Затертые и покрытые пылью, кое-где треснутые подсвечники (гордо называемые Змей Горыныч, и Змеюта Горынычевна, внучка его) грозно щерились на старую зелено-желтую сборную пирамидку (Тутанхамон), с которой у них всегда были дискуссии на тему мифологии и вообще по-жизни. Балерина (бабушкина, которую не разрешалось доставать с полки и с которой три раза в год (Новый Год, Пасха, Первое сентября) с торжественностью салютного марша стирали пыль), две бравые шеренги фигурок разных символов года (которые раньше продавались в Бакалеях по пятнадцать копеек, потом исчезли и снова появились, уже по сто пятьдесят рублей), маленькие черепашки с загадочными именами Дели, Каир и Нью-Йорк, Шишкин (две деревянные ложки с резными медведями, которые в тандеме составляли всю композицию знаменитого произведения), Чуча-Мяуча (рассыпной набор мелких пахучих деталей для аромату, которые в воображении ребенка складывались в единое загадочное существо вроде лешего) и Гай. Гай — кот, жутко сварливый восьмилетний маленький тигр с телом кота, но замашками как минимум Наполеона.