

Лицейское @ Гимназическое ОБРАЗОВАНИЕ

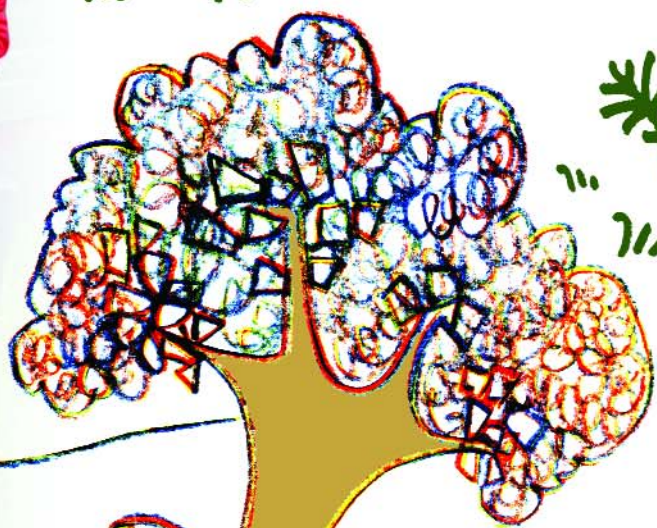
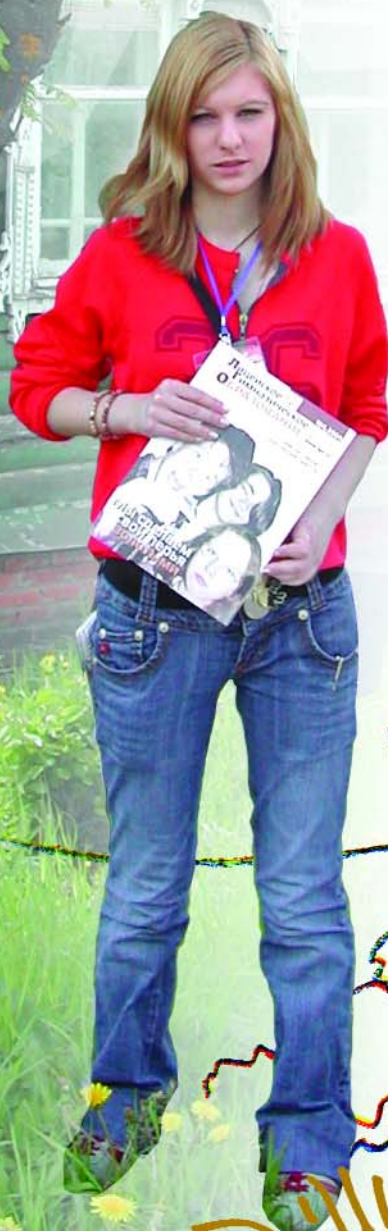
№9, 2004

НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ
ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ
ЖУРНАЛ
www.lgo.ru

Главная тема

ВЕРЕЯ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

Образовательная акция
«Уездный городок»



Подписной индекс по каталогу
агентства «Роспечать»

45871

www.lgo.ru

lgo@lyceum.ru

(095) 309-1805

ГЛАВНАЯ ТЕМА ВЕРЕЯ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

Благодаря поддержке Департамента
образования города Москвы,
ЛГО доставляется бесплатно
во все школы, лицеи, гимназии,
колледжи, педагогические вузы,
научно-методические центры столицы

Издается с сентября 1997 г.

Журнал зарегистрирован в Комитете по печати

Рег. № 016347 от 10.07.97

Главный редактор:

Татьяна Михайлова

[e-mail: tb@lgo.ru]

Заместитель главного редактора:

Джамиля Качурина

Макет:

Борис Юшманов

Художник:

Юрий Сарафанов

Дизайн и верстка:

Наталья Гришина

Ольга Дорина

Выпускающие редакторы:

Евгений Кононенко

Ольга Лебедева

Александр Меленберг

Литературный редактор:

Татьяна Каренина

Корректурa:

Любовь Макарова

Лариса Ширковцова

Корреспонденты:

София Бер-Тамоева

Лариса Грачева

Заведующий корреспондентским пунктом в Беларуси:

Юрий Гуртовенко

Телефон в Минске: (8-10-375-17) 286-7059

[e-mail: gurtovenko-pressa@tut.by]

Набор:

Татьяна Белова

Фото:

Татьяна Каренина

Консультационная поддержка – **Лариса Курнешова**

Руководитель рекламной службы: **Ирина Котляренко**

Тел.: (095) 995-1310, (095) 151-5275

Распространение: **Людмила Захарова**

Тел.: (095) 309-1805; тел./факс: (095) 309-0529

Издательство Московского культурологического лица № 1310

Почтовый адрес: 111141, Москва, ул. Перовская, 44а

Тел.: (095) 309-1117, тел./факс: (095) 309-0529

[e-mail: lgo@lgo.ru; <http://www.lgo.ru>]

© Лицейское и гимназическое образование, 2004

Выпускается с приложениями: брошюрой «Педагогические советы»

(подписной индекс по каталогу агентства «Роспечать» – **81154**)

и постером «Мастер-класс. Открытый урок»

(подписной индекс по каталогу агентства «Роспечать» – **81149**)

Редакция журнала сожалеет, что не может обеспечить
рецензирование и возврат всех рукописей, поступивших в ее адрес

Подписка в любом отделении связи

Подписной индекс по каталогу агентства «Роспечать» – **45871**

Вы также можете оформить подписку,
позвонив нам по телефонам: (095) 309-0529, 309-1117

Журнал отпечатан в ЗАО «Московские учебники и Картолитография»
125252, Москва, ул. Зорге, 15

Тираж 10 520 экз.



СОДЕРЖАНИЕ

Эпиграф к номеру:

*Усталый путник из мечты
В дождливый день заходит в город*

Линк Чумовски

От редакции

04

*Здесь тишина меня хранит,
Здесь сосен шум поэту в радость...*

05

Панорама

Откуда берутся проекты?

Из школьных портфолио
Теме портфолио был посвящен «круглый стол»,
состоявшийся в Федерации Интернет-образования

09

**Главная тема
ВЕРЕЯ НА ВСЕ ВРЕМЕНА**

Перед Вами наша Верей

16

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ АКЦИЯ «УЕЗДНЫЙ ГОРОДОК»

Много ли можно узнать о незнакомом городе за один день?

17

Хронология

24

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ПРОЕКТОВ

25

Проект: **Настольная игра «Хроника одного верейского дня»**
Проект: **Видеоролик «Звери Вереи, или Новелла об индюке»**
Проект: **Сценарий фильма (незаконченный)**

Творческий отчет: **Верейская красота и ее жертвы**
Творческий отчет: **Верейская почта, или Миссия невыполнима**
Творческий отчет: **Верейские жилые дома**
Творческий отчет: **Верейская «Настя-страсть»**
Творческий отчет: **Верейские думы и чаяния**
Творческий отчет: **Сакральный смысл верейских аттракционов**
Творческий отчет: **Верейские звери**

РЕЗЕРВ СПЕЦНАЗА

Дом-призрак

*Передо мной лежал унылый путь домой. Дойдя до поворота,
я оглянулась, будто по чьему-то указанию. И вдруг...*

41

«Без царя в голове»

*Таксист задумчиво почесал затылок, спросил: «А где это Дуброво?» и запросил
400 рублей. Ладно, подумали мы, это не самая большая цена за шанс увидеть
единственный уцелевший в России памятник императору*

42

Нефотогеничный апостол

*Дневник участника событий
Она сообщила: минуту назад к ней явился святой апостол Павел с вестью о добре*

43



ГЛАВНАЯ ТЕМА ВЕРЕЯ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

ВЕРЕЙСКИЕ ВСТРЕЧИ

Место истинных чудес, или Путешествие по Волшебной реке

Внимание! Серьезный совет педагогам и директорам школ. Если во вверенном Вам коллективе есть некто, который Вас совершенно достал, и при упоминании чьего имени Вы морщитесь, как от звука бормашины, хватайте его за шкирки и везите в Верею! Одно дуновение с Волшебной реки – и человек изменится. Без Вашего участия и даже помимо своего желания

Верейский хронотоп

Первое, что замечаешь – другое время. А потом уже – другое пространство. Верейцы живут по другому времени, и они живут в другом пространстве

Баба Зина как герой нашего времени

Мы вошли в дом и сразу увидели то, о чем слышали абсолютно ото всех, кого встречали

Антигерой Верейского уезда

Он богат, успешен и убедителен. Его опасаются, его обожают, его мнения ждут как вердикта

Герой не нашего времени

*И.С. Дорохов на войне 1812 года
Можно сказать, что штурм Вереи был проведен образцово-показательно. Дорохову была обещана золотая сабля, осыпанная алмазами*

Тихий речки бег, садов цветенье И весной поющий соловей...

Знакомство

Лицей сквозь время

Размышления, мнения и сомнения директора

Психолого-педагогическая мастерская

Мужчина и женщина

*Путь выживания... и возврат к предкам
Половое размножение повышает генетическое разнообразие и нейтрализует вредные мутации*

Как бороться с врожденной безграмотностью?

*Доверяйте своей интуиции и развивайте ее
Моя дочь разрисовывает портреты своих любимых актеров.
На широком лбу Ди Каприо отлично помещаются «стеклянный»,
«оловянный», «деревянный»*

Читайте в следующем номере

45

46

57

67

71

79

83

89

95

102

104

Верейский хронотоп

57

Господа москвичи! Пейте свое пиво – вместе с бутылками, щелкайте семечки вместе со шкорлупками и ешьте свое мороженое вместе с обертками!

Антигерой верейского уезда

71

За свои ошибки Еврухин отвечать согласен, и отвечает. А за чужие уже устал отвечать, поэтому чувство разочарования в человечестве его просто распирает

Герой не нашего времени

79

В войне 1812 года И.С. Дорохов прославился, прежде всего как руководитель партизанского отряда. На этом пути явились свои шероховатости, скрытые от постороннего глаза пружины интриг и шипы честолюбий

Цветная вклейка Верея на все времена

Постер /

Подписной индекс – 81149
«Эскадрон гусар
летучих»

Стендовый материал
для кабинета истории

Брошюра /

Подписной индекс – 81154
Исследовательская
работа учащихся

Дорогой читатель!

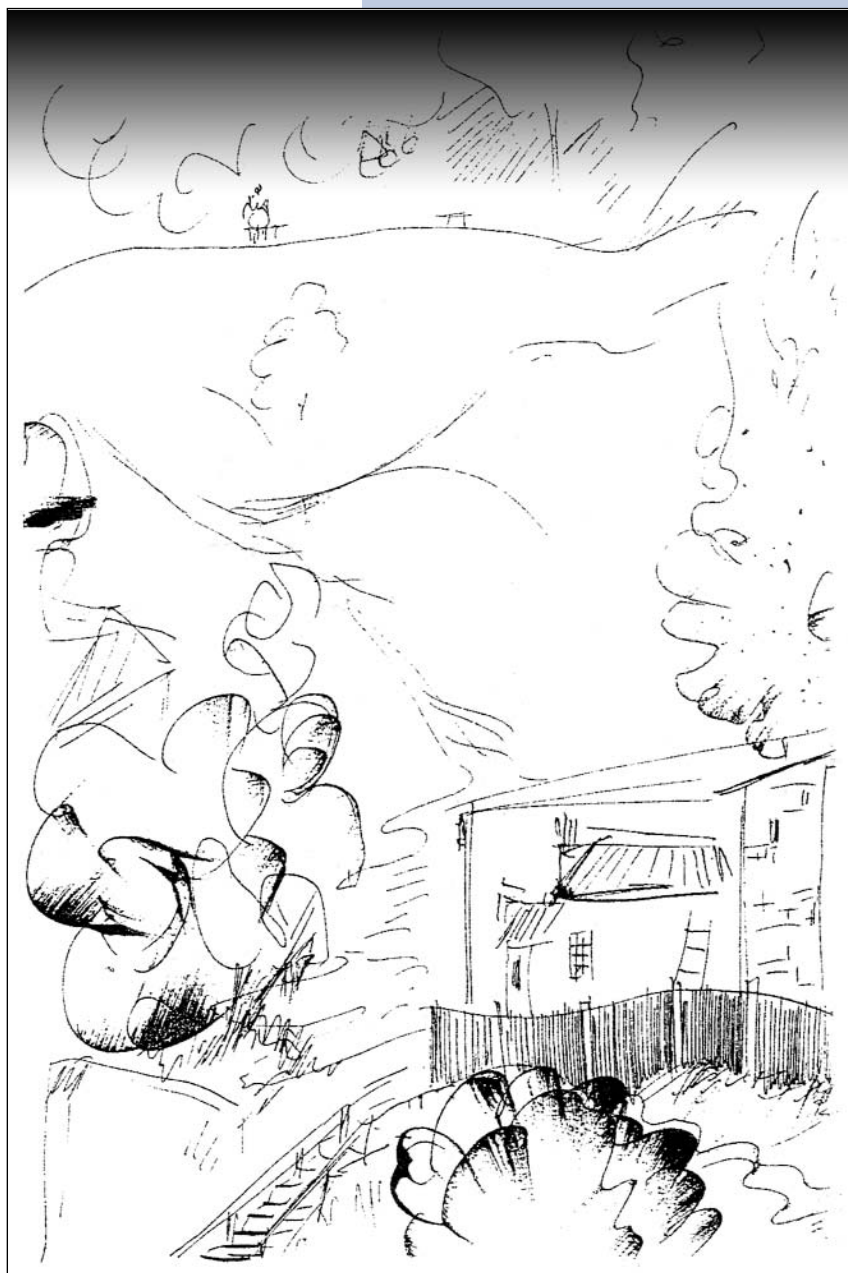
Представьте себе картину, как в тихий, утопающий в зелени, уютный, преимущественно одноэтажный и деревянный городок высадился десант. И не просто десант, а спецназ, оснащенный спецсредствами. Только не надо волноваться – это не очередная контртеррористическая операция. Потому что главными спецсредствами ее участников были блокноты, ручки, диктофоны, фотоаппараты. То есть это был журналистский спецназ. И цель его заключалась вовсе не в проведении операции, а скорее – акции.

Ребята-юпцы, как они себя называли (от ЮПЦ – Юношеский пресс-центр при журнале ЛГО), были изначально поставлены в экстремальные условия. Их, коренных жителей мегаполиса, забросили в совершенно не знакомый им небольшой городок, типичный для средней полосы России. С заданием найти там событие, сделать о нем репортаж; собрать сведения о городке, о его жителях, написать заметку, обзор или даже полновесную статью, плюс создать ко всему этому иллюстративный материал. И все это в течение одного дня.

Главная тема номера – «Верея на все времена»

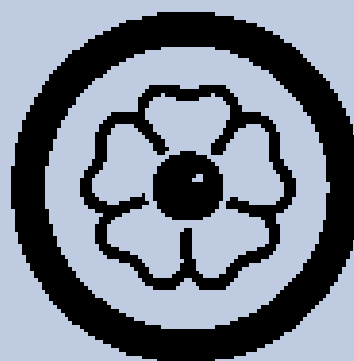


ваша редакция



Лицей
сквозь время

Знакомство







Леонид Лурье
Директор лицея № 1 г. Перми

Наша редакция очень дорожит письмами читателей. Недавно нам написал один примечательный автор – создатель и бессменный директор МОУ «Лицей № 1» г. Перми. Да к тому же еще и ученый муж – доктор педагогических наук, профессор Пермских государственных педагогического и технического университетов. Представленный текст оказался более чем оригинальным и, несмотря на полную тематическую синхронность, не совсем вписывался в традиционный стиль ЛГО. Сотрудники редакции разделились на сторонников и строгих критиков. И пока они выясняли отношения, материал потихонечку «остывал». Но здесь автор проявил завидную настойчивость в e-mail-общении с главным редактором. Чем в немалой степени способствовал принятию решения – печатать!

ЛИЦЕЙ СКВОЗЬ ВРЕМЯ

Размышления, мнения и сомнения директора

Российским лицеям «новой волны» всего 15 лет – малый срок, официально не значимый повод устроить юбилейное торжество.

На лицах детей, способных искренне радоваться и удивляться своим первым жизненным открытиям, – неизменный оптимизм.

А в лицее – очарование повседневной суеты. Учение без поучения удивляет. Полнота чувств воздействует на лицеистов сильнее жестких требований аттестационных мероприятий. Лицей, как романтическая мечта, погруженная в суровую реальность прагматичного бытия, стремится показать красоту мира, объяснить тупики общественного развития. Размышляя о природе любви к лицу, начинаешь по-другому воспринимать жизнь.

И наш лицей становится иным. Даже его первые выпускники – всего-то тринадцать лет прошло! – выглядят пушкиными и кюхельбекерами. Не только оттого, что талантливы, – оттого, что они совсем другие, может, даже уже архаичные. Их чувство собственной значимости растет вместе с осозна-

нием, что в процессе «социализации» люди лишаются искренности и чистоты ощущений. Они жалеют о неизбежных потерях, седеют, лысеют, обрастают животами и хотят начать жизнь по-новому, то есть по утраченному старому. Но одним это делать скучно – кругом цивилизация.

Чтобы вести повествование об истории лицея, необходимо понять, приобрел ли он некоторую завершенность, осуществлен ли изначальный замысел его создания? Может ли быть она – история – предметом анализа и обобщения? Наконец, что из жизни лицея уже сейчас уходит в прошлое? Какими видятся очертания его будущего? Эти вопросы рождают поток мыслей, противоречивых, тревожных, но все-таки обнадеживающих.

Житейская простота требует домисливания и рождает фантазии. Афоризмы «бедность не порок», «богатство не достоинство» в постсоветскую эпоху обретают новое звучание: «бедность не достоинство», «богатство не порок». Меняется отношение к языку – хранителю культуры. Простота не несет мудрости. Подлежащее, не требующее



сказуемого, констатирует факты; глагол, таящий бездействие, агрессивен, как команда. Призывы: «Повысить, углубить, усилить...» формируют убеждения, скрывающие убожество.

Мысль, таранящая стереотипы, вызывает к поступку. Оставаясь верными Отечеству, мы настойчиво твердим заклинания прошлого, пытаюсь противостоять вызовам современности. Патриотизм стал показным. Несовпадение высоких слов с делами и поступками провоцирует цинизм.

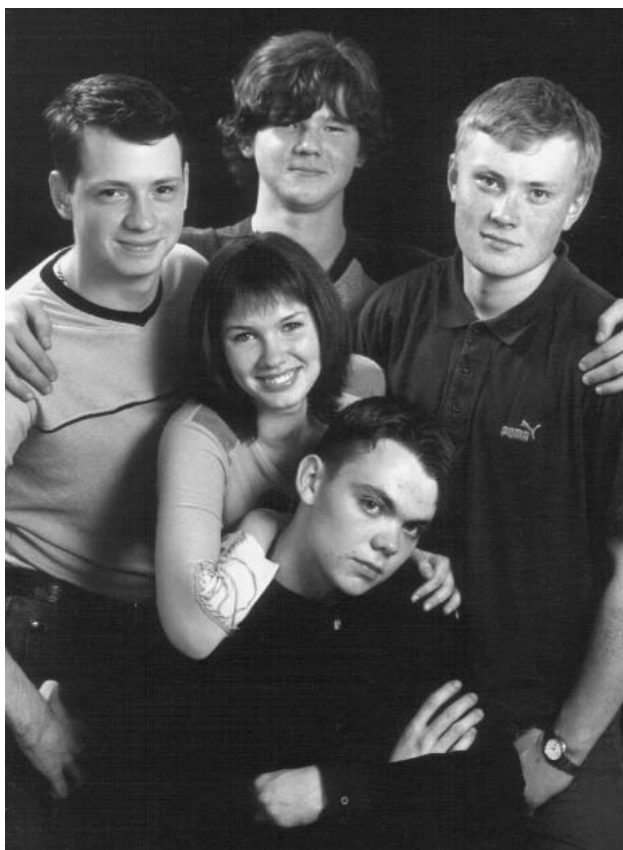
Окружающая жизнь проецируется на образование. Экономика образования, которая вновь становится «экономной», существует сама для себя. Экономное, а точнее – дешевое образование непритязательно, оно подавляет даже интерес

к насаждаемым «платным образовательным услугам». А сами образовательные услуги напоминают «образовательное лакейство» – ученик превращается в клиента, «который всегда прав». Исчезает взаимовлияние мыслей в диалоге. «Поголовье скота» и «подушевое финансирование» становятся «макроэкономическими показателями». С помощью информационных технологий живые души отделяются от приписываемых им свойств. Нищее и плененное административным давлением образование выводится на тропу бизнеса.

Народ не безмолвствует: молва иногда достигает независимых средств массовой информации, и тогда звучит мольба о сохранении гибнущих от бедности школ, по-научному именуемая «оптимизация сети...» Бескомпромиссная жесткость единых государственных экзаменов (ЕГЭ) плохо сочетается с окрыленностью, эмоциональной восторженностью освоения жизненных горизонтов, свойственными романтизму юности. Из способа оценки знаний ЕГЭ превращается в цель образования, отодвигая на задний план духовные ценности, вырабатываемые в процессе обучения. Озабоченное материальными интересами общество становится безразличным к духовному потенциалу образования.

Информационные технологии становятся всеохватывающими. Информационная свобода пленит узников Интернета. Образовательное пространство школы охраняется специально нанятыми защитниками Отечества. Встречные улыбки прохожих сменились зоркими взглядами скрытых видеокамер. Мобильник придает мобильность мысли: подлежащее, сказуемое, подлежащее, сказуемое... Или еще проще: SMS – *short message service*. Школьные сочинения не нужны – лучше отгадывать тесты. Душевный порыв выглядит отрывом воображения от действительности. Равнодействующая спонтанных устремлений молодости приближается к нулю. Люди, способные мечтать, чахнут.

Кризис образования обусловлен не только переломом в социальных и экономических аспектах жизни, но и появлением новых глобальных идей



Лицейская дружба навек

Публицистическая логия от Василия Розанова

• Школа нового типа, у нас и на Западе, вообще бескультурна; она бескультурна с малыми программами, как и с большими, с естественными науками, как и с древними языками. И очень

ясна причина этой бескультурности. Задача и способы образования и особенно воспитания в ней сообразованы исключительно с требованиями бюрократического удобства, бюрократических

навыков, установившихся способов руководить, работать, воздействовать, наконец, наблюдать, размышлять.

«Педагогические трафаретки»

Заметки на полях



развития цивилизации. Образование, призванное указать путь к счастью, оказывается бессильным предложить технологию движения к этой вожденной мечте.

Лицейское образование появляется именно в моменты кризиса и представляет собой протуберанец свободы, несущей свою энергию в далекие миры – как свидетельство правильности общественного развития. Но оно (образование) должно иметь одну важную характеристику: свобода лицейского духа свидетельствует об уровне гражданских свобод. Лицей – это учреждение и образования, и культуры, поэтому лицей многолик. Кажущаяся идиллия лицейской образовательной среды обманчива. Лицей способен стать проводником государственных интересов, если государство как институт отражает интересы национальные. Мятежный порыв вырабатывает способность защищать свои убеждения, оппонировать власти, исходя из преданности идеалам Отечества.

Лицей заставляет думать о миссии образования.

Лицейское образование стремится сохранить себя, отторгая административный прессинг. Лицей способен быть педагогическим символом эпохи, однако он насильственно встраивается в традиционные рамки образования, усредняется и выравнивается стандартизируемыми требованиями. Происходит прагматичная сортировка идей, людей, самой культуры. Жизнь становится проста, как слова песни: «Все будет хорошо...»

Банальность и однолинейность освобождают душу от повседневного напряженного поиска. Жажда чтения сменяется телефилией. Картины, фотографии и видеоклипы, как слепки эпохи или же блики времени, технично представлены в цифровом исполнении.

Лицей рождается в кипении страстей, поиске педагогических изысков. Ощутить, понять и принять это педагогическое буйство может тот, кто не ждет «гарантированного результата» педагогических технологий. Лидерство и карьера ослепляют, заслоняют красоту проявлений человеческой натуры. Быть теперь самим собой – непозволительная роскошь.



Пятнадцатилетние – ровесники лицея

Лицей исключает суету в профессиональном самоопределении. Лицеист способен стать поэтом, дипломатом, даже чиновником. Но это обязательно будет метеор, пронзающий скучное однообразие ночного неба. Метеор, несущий тайну далеких миров: теряясь в небесной тишине, он поражает сознание людей непознанной тайной.

Лицей сосредоточен на том, что еще не выкристаллизовалось в образовании. Задача лицея – поиски глобальных идей развития образовательного процесса. Он призван бросать вызов состоявшимся, но несостоятельным нормам образования. Лицей лечит образование. Он пробуждает желание двигаться вперед сквозь стандартизацию, универсализацию и унификацию. Думать и получать от этого удовольствие. Учиться и создавать ауру своего образования. Взращивание человека, исполненное любовью и добротой, стало новым пониманием воспитательного процесса.

Мозаика образовательного пространства лицея изначально «нарезается» из упорядоченного массива инструкций и нормативных актов,

Публицистическая логия от Василия Розанова

• Возведение человека, всех групп его, на степень сознательности и свободы есть задача истории, и к ней же должна стремиться школа. Сознательность эта должна состоять в свободном окидывании

умственным взором разных миров, в полном отчете себе, что именно оставляешь и чего ищешь, когда переходишь из одного в другой.

*«Сумерки
просвещения»*



Заметки на полях



Стихия властных полномочий

но может принять неожиданно новый облик. Свобода, полученная от уходящей в прошлое советской жизни, опасна непредсказуемостью мозаичных построений.

Педагогические технологии, утверждающие гуманистические ценности, все-таки не гарантируют победы над человеческими пороками.

Несопоставимость выдвигаемых сверху социально-педагогических идей, направляющих лицейское образование, порой гасит педагогический эксперимент снизу. Непонятное, а значит – неценное, вызывает недоверие и противодействие. Призыв: «Будьте как все!» – не вызывает у чиновников опасения и снимает с них ответственность.

Обновлению содержания образования, наполненного энергией педагогов-энтузиастов, противостоят изживающие себя принципы управления, которые лишены реального общественного участия. Системе образования нужны не только

попечительские советы, деятельность которых направляется сверху в русло выполнения обязанностей учредителей, материального обеспечения школы, требуется государственно-общественная система управления образованием, которая – вопреки «Закону об образовании» – не создана. Начавшаяся в России реформа административной системы вселяет надежды. Поле деятельности в образовательном пространстве огромно. Цель реформы – поиск совершенных форм его организации.

Былое придает смысл современному. Царско-сельский лицей стал педагогическим символом времени. Чем острее кризис, тем сильнее осознание необходимости перемен. Современное лицейское образование, становясь другим, сохраняет внутренние константы. Некоторые виды образовательной деятельности не могут быть всеохватывающими, их локальность предопределяется уже педагогическим замыслом. Совершенно очевидна камерность лицейского образования, однако воздействие лицея на образовательное пространство огромно. Образ лицея вышел из его институционных рамок и приобрел притягательную силу для многих инновационных процессов.

История Царскосельского лицея, сгоревшего в атмосфере чиновничьего произвола, политических и властных амбиций, вызывает к осознанию акта не только рождения, но и возможной гибели лицейского образования. Смерть лицея – явление знаковое, оно выражает откат к прошлому, неспособность принять обновляющийся мир.

Сдержанная лаконичность современной жизни скупа на чувственные признания в любви к пушкинскому лицей. Ораторское мастерство сегодня ценится лишь в пиар-компаниях и присутствует больше политикам. Академизм назидателен. Но «Пушкин на лицейском акте», запечатленный великим художником И.Е. Репиным, до сих пор остается непревзойденным символом понимания лицейского образования как мировоззрения возвышенного, строгого, благородного. Будем же достойны его! **лго**

Публицистическая логия от Василия Розанова

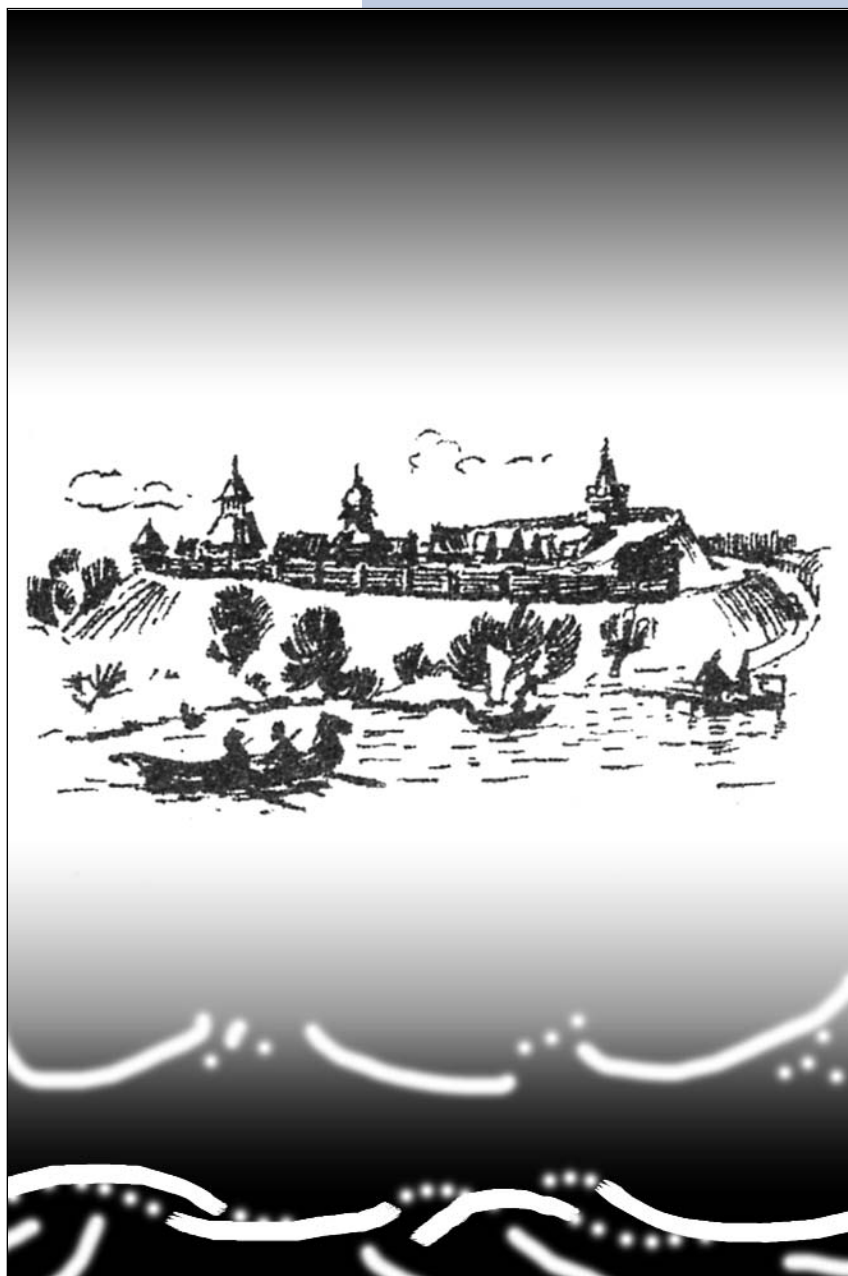
• Не буквально, но мысль Достоевского следующая: иногда один эпизод в жизни ребенка – мальчика, девочки, подростка, – яркий, потрясающий и, главное, практически

пережитый, перевешивает в значительности и влиятельности своей всю педагогическую над ним работу целых годов, все учебники, всех учителей, показав ему в ослепи-

тельном разделении добро и зло – пусть на миг, но до потрясения.

Библиография
«О «Дневнике писателя»
Ф.М. Достоевского»

Заметки на полях



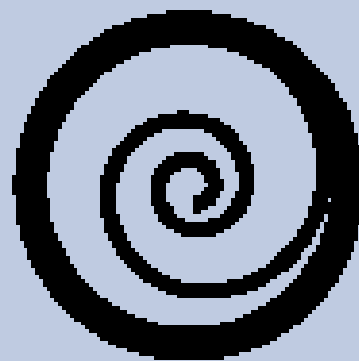
Образовательная
акция «Уездный
городок»

Представление
проектов

Резерв спецназа

Верейские встречи

Главная тема
ВЕРЕЯ НА ВСЕ
ВРЕМЕНА





ВЕРЕЯ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

Что мы задумали

Мы задумали акцию. Приезд столичного подростка в незнакомый уездный городок. И перед этой ершистой и творческой личностью поставили категорическую задачу: в течение одного дня собрать, обработать и осмыслить информацию о жизни и быте совершенно незнакомой ему среды обитания

Чем мы были заняты

Ходили по улочкам Вереи, выполняли задания («Найдите самую высокую точку города. Нанесите на план все, что оттуда видно», «Познакомьтесь с одним из животных и составьте его биографию, и оцените его социальный статус и значение в жизни города»). Днем собирали материалы. Вечером, а кое-кто и ночью, выдавали на-гора отчеты и проекты

Что нас поразило

Фраза «в нескольких шагах» как нельзя более точно передает пространственные категории, по которым живет Верея. Показывая путь к любому объекту, местные жители махали рукой: «Это там»



ПЕРЕД ВАМИ НАША ВЕРЕЯ

Такой мы ее увидели.
Такой она осталась на лентах диктофонов,
на листках блокнотов.
Мы очень постарались и... остановили
мгновение размеренной верейской жизни

■ ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ АКЦИЯ «УЕЗДНЫЙ ГОРОДОК» 17

У нас был собственный образовательный проект. У нас были идеи и задания. Были руководители и дети. «Разбившись» на группы, мы отправились в путь. Мы назвали свою акцию «Спецназ»

■ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ПРОЕКТОВ 25

Надежды оправдались: задания были выполнены и на наших посиделках организаторы акции и ребята выступили со своими отчетами и впечатлениями

■ РЕЗЕРВ СПЕЦНАЗА 41

А в Москве все продолжилось. Все лето мы вместе со спецназовцами работали над этим номером

■ ВЕРЕЙСКИЕ ВСТРЕЧИ 45

И постепенно мы стали понимать, что самым главным в нашей поездке оказалось то, о чем мы сначала не задумывались и чего предполагать не могли. Оказалось, что нам удалось прикоснуться к сущности трепетной и волнующей – душе. К душе города, душе человека...

В наше бурное время вошло в моду делать всевозможные творческие проекты. Перформансы, акции, презентации стали составной частью жизни современной школы. Особенно гуманитарной ее части. Они на виду и на слуху у школьной общественности, которая желает соответствовать «духу времени». Вот и мы: подумали да решили создать свой собственный образовательный проект. С учетом всех новейших достижений. Придав ему максимально возможную зрительскую, можно сказать даже телевизионную направленность. Придумали идею. Разработали задания. Собрали детей и предложили им *акцию*. В методическом плане представляемый проект ценен своей полнотой и завершенностью. Кроме того нами был опробован опыт работы по правилу «законченного цикла» и по принципу «из ничего нечто» (из разрозненных отрывков создать тему, готовую к дальнейшему употреблению).

Мы спорили и размышляли о качествах, которые учитель стремится привить ученику. И знаете – нам понравилось! Мы очень надеемся, что представляемая модель образовательного проекта поможет находящимся «на переднем крае» педагогам в их созидательном, многотрудном, тернистом и все-таки благодарном труде. Представляем наш проект на суд своих дорогих читателей

Редакция ЛГО

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ АКЦИЯ «УЕЗДНЫЙ ГОРОДОК»



ИДЕЯ ПРОЕКТА

На методическом языке замысел нашей акции «Уездный городок» звучит так: *однодневное «погружение» в жизнь и быт незнакомого города с последующей обработкой и осмыслением информации, собранной из «первых рук».*

ЦЕЛИ ПРОЕКТА

Их три. Первая – *педагогическая*. Пробудить интерес к повседневной жизни народа, получить представление о российской действительности от простых людей. Прикоснуться к реалиям, стоящим за обычными разговорами пассажиров в автобусе. Узнать житейские истории, скрывающиеся за стенами старых, посеревших от времени, домов. Разыскать людей, образующих вокруг себя «очаги культуры».

Чтобы создать условия для такого необычного ракурса, мы решили совершить с ребятами выезд в совершенно незнакомый город. Лучше в «уездный»,



Спецназ получает задания

«заштатный» городок, где, на первый взгляд, ничего особенного не происходит, и жизнь течет совершенно обычным образом.

Вторая цель акции – **практическая**. Ее участников ждет интенсивная работа, сочетающая журналистское расследование (репортажи с места событий, интервью, социологические опросы) и экспресс-работу с архивами.

Собранные в ходе проекта материалы необходимо будет оперативно обработать и представить вниманию коллег. Тут же, на месте. На заключительном этапе, уже в Москве, участники (и взрослые, и ребята) должны подготовить собранные материалы к публикации в ЛГО.

И, наконец, цель третья. **Главная**. Обозначим ее как «включение в поток жизни». Имеется в виду попытка преодолеть привычную отстраненность при созерцании «чужих» событий. Задача – «вжиться» в город, на время стать одним из его обитателей, почувствовать его «изнутри».

ЭТАПЫ ПРОЕКТА

Подготовительный. Выбор места проведения акции. Сбор материала об объектах исследования (литература, Интернет). Подготовка места и условий для проживания и питания. Решение транспортных проблем. Формирование рабочих групп спецназа и подготовка заданий для каждой группы.

Предварительный выезд организаторов спецназа на место.

«Погружение». Рабочие группы с руководителями выходят в город и в автономном режиме в течение светового дня решают поставленные перед ними задачи. Каждой группе даются три задания. Одно – «историческое», другое – «современное», третье – «бытовое».

ЗАДАНИЯ ДЛЯ РАБОЧЕЙ ГРУППЫ № 1

1. «Гусарская баллада»

В самом центре Вереи стоит памятник гусару. На постаменте красной краской написано: «Настя, 11 «А», 2004 г.». По предварительным данным, надпись сделана ученицей школы № 1. Известно также, что в 11 классе «А» учится сразу три Настя. Вам предлагается попытаться разыскать одну или всех трех Насть и взять у них интервью на произвольную тему, но отражающую жизнь города.

Вводные данные: телефон директора школы, канцелярии.

2. «История одного памятника»

Вам предлагается собрать максимум информации через проработку следующих вопросов:

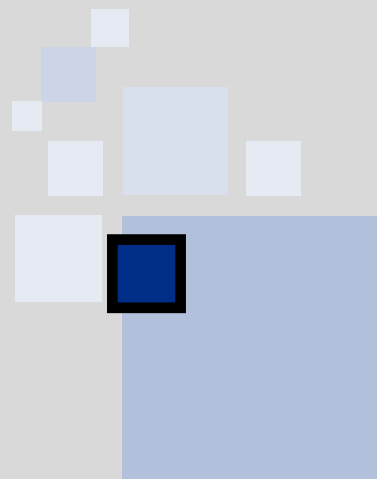
- Как представляют себе горожане историю этого памятника?
- Что он для них символизирует?
- Знают ли они, кому он поставлен?
- Какими легендами успел обрасти памятник?
- Какова его действительная история? Информацию можно получить в краеведческом музее, где *следует быть ровно в 15.30*.

Задача: представить историю города через один памятник.

3. Практическое задание

Найдите как минимум три места в Верее, где можно полноценно пообедать. Сравните качество блюд, цены и уровень обслуживания. На основе полученных данных

выберите оптимальный вариант. Подготовьте отчет о съеденном и увиденном.





«Рефлексия». Представление собранных каждой группой материалов в форме творческого отчета (рассказ, видеофильм, газета, театрализованное действие и др.). Основная задача – создать общее представление о проделанной работе, проинформировать всех участников акции о работе своей группы, обсудить результаты и впечатления. На этом же этапе – спроектировать будущий номер ЛГО, посвященный теме «Уездный городок» (вы его сейчас держите в руках).

Оформление результатов. Обработка собранных в ходе акции материалов, придание им законченной формы, подготовка к публикации в ЛГО.

РЕАЛИЗАЦИЯ ПРОЕКТА

Акция «Уездный городок» проведена в городе Верее Наро-Фоминского района Московской области силами журналистского спецназа: юношеских редакций журнала «Лицейское и гимназическое образование» (культурологический лицей № 1310) и газеты «Контакт!» (московская школа № 1259). Общая численность участников акции – 26 человек: шестеро руководителей проекта (учителя, журналисты) и 20 учащихся (7–10 классы).

Город Верея был выбран не случайно. Он велик (около 6 тыс. жителей), и однодневное



Изучаем карту города — и в путь

ЗАДАНИЯ ДЛЯ РАБОЧЕЙ ГРУППЫ № 2

1. «Думы и чаяния Вереи»

Вам нужно провести два социологических опроса. Первый — серьезный, второй — крайне серьезный. При подготовке опросов выберите одну из предложенных тем, составьте вопросник, а затем опросите горожан (не менее 50 человек для каждой темы).

Примерные темы

Проблемы мирового масштаба:

- Война в Чечне
- Политика США по отношению к Ираку и России
- Выборы 2004 года
- Экономическая ситуация в России
- Падение курса рубля на мировом рынке
- Введение в России контрактной армии

Проблемы «верейского масштаба»:

- Цены на хлеб в Верее
- Проблема тараканов в Верее
- Движение за чистые стены в Верее
- Экология подъездов в Верее
- Взаимная вежливость в магазинах и очередях Вереи
- Общественный транспорт и дороги Вереи

Также дается задание *отдельно* выяснить мнение *таксистов* Вереи по тем же вопросам.

Состав опрошенных не может быть одним и тем же для обоих опросов (кроме таксистов).

2. «Крыша города»

Найдите самую высокую точку города. Нанесите на план все, что оттуда видно, сделайте комментарии. Отнеситесь к этой высоте, как к энергетической точке города, опишите свои ощущения. По итогам посещения краеведческого музея представьте, как выглядел город с этой точки ... лет назад. *В музее быть строго в 15.30.*

3. Практическое задание

Найдите место в городе, откуда можно отправить бандероль, и сделайте это. Вы должны отправить посылку с сюрпризом по адресу ЛГО (ищите его на обложке журнала). Не забудьте подготовить отчет обо всем увиденном и услышанном на почте.



«погружение» могло создать некоторую общую картину города. Кроме того, достаточно интересен в историческом и культурном отношении (известен с 1371 г., все основные этапы русской истории оставили здесь свой след).



Обмениваемся первыми впечатлениями

На подготовительном этапе были сформированы шесть рабочих групп спецназа (в каждой – трое-четверо учащихся плюс руководитель) и спроектированы задания каждой группе. Текст заданий составлялся на основании

предварительной «разведки». Руководитель проекта Т.Б. Михайлова совершила поездку в Верею и осмотрела окрестности. Помимо заданий поискового и исследовательского характера, каждой группе предлагалось в ходе акции осуществить в городе «бытовую миссию»: сдать в ремонт обувь, постирать комплект белья, постричься. (Тексты заданий каждой группе приведены на нижней подверстке.)

ЗАДАНИЯ ДЛЯ РАБОЧЕЙ ГРУППЫ № 3

1. «Слова и люди»

В этом задании вам предлагается собрать максимум информации о лингвистической системе Вереи: диалект, этимологию названий, языковую культуру и т. д. В обязательном порядке надо выполнить следующие задания:

- Найти наиболее интересные и необычные названия улиц Вереи. Выяснить их происхождение как через достоверные источники, так и по городским легендам.
- Выявить особенности произношения, характерные слова и обороты речи, а также диалектизмы жителей города.
- Выяснить происхождение названия города, а главное, формы

его склонения и производные для названия его жителей. Уточнить сведения в краеведческом музее. *Быть в музее строго в 15.30.*

- Составить сборник настенных надписей в Верее, кратко проанализировать их.
- На основе опроса по предыдущим темам составить подборку легенд, преданий и мифов города.

Любая инициатива по сбору дополнительных сведений только приветствуется.

2. «Флаг вам в руки»

Известно, что в городе имеется предприятие по пошиву флагов и изготовлению государственной

символики. В частности, именно на этом предприятии сшито знамя России, которое развевается над Кремлем.

Задача: встретиться с руководителем предприятия (предварительная договоренность имеется), взять интервью, осмотреть образцы продукции, вывести какие-нибудь интересные истории.

3. Практическое задание

Отыщите в Верее мастерскую по ремонту обуви. Сдайте в ремонт контрольное изделие, постарайтесь получить его в тот же день. Опишите наблюдения, доступность, стоимость услуги.



На подготовительном этапе акции решались также транспортные и жилищные вопросы. Эта стадия организации проекта (по типичности возникших проблем и затраченным на их решение усилиям) вполне может быть отнесена к полноценным заданиям спецназа. В частности, в Верее не оказалось ни гостиницы, ни каких-либо иных мест для приема участников акции. На запрос редакции откликнулся лишь владелец элитного пансионата «Акварели» Валентин Еврухин. Каким образом это фешенебельное заведение, расположенное в чудесном сосновом бору в двух километрах от города, гостеприимно открыло ворота перед спецназовцами – загадка, ответ на которую следует искать где-то посередине между доброй волей хозяев «подмосковного рая» и обаянием одного из руководителей спецназа.

Примерно по такой же схеме решался вопрос с транспортом. Направление Москва–Верея – популярный дачный маршрут, уже за два дня до начала акции билеты на все автобусные рейсы оказались распроданы. Творческие усилия, затраченные руководителями проекта, и доброжелательность двух начальников – Щелковского автовокзала Москвы и Наро-Фоминской автобазы – позволили организовать дополнительный (!) рейс Москва–Верея.



Доклад о результатах работы

ЗАДАНИЯ ДЛЯ РАБОЧЕЙ ГРУППЫ № 4

1. «Событие»

Предлагается разыскать в городе СОБЫТИЕ, побывать на нем и сделать о нем репортаж.

Событием можно считать любое общественно значимое и характерное для города происшествие (свадьба, встреча ветеранов, детский утренник, открытие нового пункта сдачи стеклотары). Если вам покажется, что никакого события в городе не намечается, то помните, что так не бывает.

2. «Архитектурные крайности»

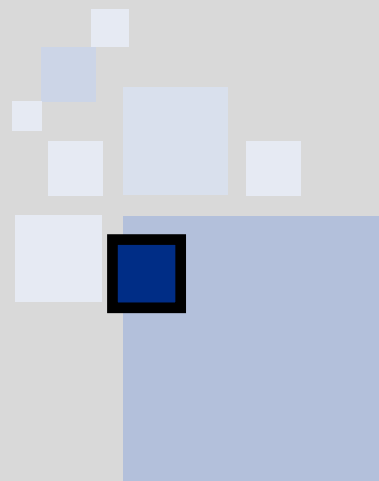
Найдите самое старое, а потом самое новое здание в городе. Разузнайте как можно больше об их истории, обитателях, архи-

тектурных особенностях. (Источниками информации могут быть как горожане, так и краеведческий музей. Там надо быть ровно в 15.30.) Не забудьте записать адреса и сделать фотографии.

Сверхзадача: через историю двух зданий увидеть историю и архитектуру города в целом.

3. Практическое задание

Найдите предприятие, где можно постирать белье. Отдайте в стирку заранее подготовленный комплект. Постарайтесь организовать получение в тот же день, при невозможности — оставьте белье в стирке и возьмите квитанцию. Опишите свои наблюдения, доступность, стоимость услуги.





Карта Вереи, составленная одной из проектных групп

ЗАДАНИЯ ДЛЯ РАБОЧЕЙ ГРУППЫ № 5

1. «Первое лицо»

Задача: взять интервью у мэра города Юрия Владимировича Комаровского. В ходе беседы постарайтесь выяснить все основные особенности города: численность населения, краткую историю, основные предприятия, источники городского дохода, что вообще в нем есть.

В то же время беседу стройте так, чтобы она была интересна и Юрию Владимировичу.

По итогам беседы подготовьте краткую справку о городе. Дополните сведениями о городе, полученными в краеведческом музее (где следует быть ровно в 15.30).

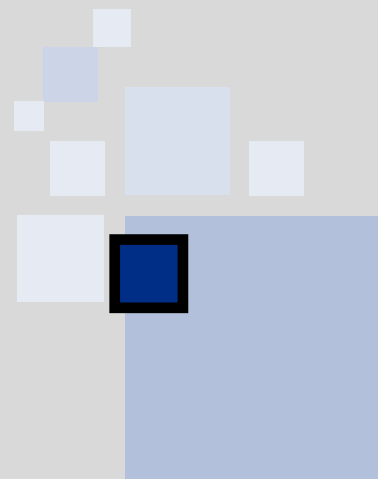
2. «Меньший мир»

Вам предлагается сравнить флору и фауну в Верее и в Москве, дать характеристику их сходств и различий. Также нужно провести опрос и составить рейтинг любимых в городе животных. Познакомьтесь с одним из животных, составьте его биографию, оцените его социальный статус и значение в жизни города.

Задача: показать жизнь города через его животное население.

3. Практическое задание

Найдите в Верее парикмахерскую и осуществите контрольную стрижку. Опишите наблюдения, доступность, стоимость услуги.





В ходе подготовительного этапа для каждого участника было сделано именное удостоверение, каждый получил список необходимых принадлежностей («Арсенал журналиста»). Были проведены установочные собрания детей и взрослых.

АРСЕНАЛ ЖУРНАЛИСТА:

- блокнот, ручка, записная книжка, диктофон, аудиокассеты, запасные батарейки;
- фотоаппарат цифровой или обычный, всегда заряженный; запасные фотопленки; видеокамера (если есть).



Удостоверения участников проекта («бейджи»)

ЗАДАНИЯ ДЛЯ РАБОЧЕЙ ГРУППЫ № 6

1. «Человек, вокруг которого...»

Задача: встретиться с интересными людьми Вереи. Их можно выбрать из следующего списка (в идеале — охватить всех):

- «Что посеешь, то и пожнешь...»

Известно, что в Верее живет и трудится 88-летняя народная художница Зинаида Коренева, которая занимается выкладыванием картин из семян. Вам предлагается разыскать ее и взять интервью. Плюс — все вокруг этого человека (что о ней знают горожане).

- «Мяч, похожий на дыню»

Известно, что несколько лет назад в Верее поселился тренер

по регби, сумевший в короткое время создать сильную команду, увлечь горожан... Похоже, что теперь регби — национальный вид спорта в Верее. Вам предлагается разыскать этого человека и взять у него интервью. Плюс — все вокруг регби (что знают и думают о регби горожане).

- «Есть еще известный художник Борис Морозов...»

2. «Александр-освободитель»

Говорят, что где-то недалеко от Вереи сохранился памятник российскому императору Александру II. Это уникальное явление: официальные документы сообща-

ют, что в России нет ни одного памятника Александру II. Попробуйте узнать точное местонахождение памятника, его историю (например, в краеведческом музее, где *надо быть ровно в 15.30*), посетить это место и подготовить репортаж.

3. Практическое задание

Задача: посетить кино, театр или другое место развлечения в Верее. Опишите свои наблюдения, доступность, стоимость услуги.



ХРОНОЛОГИЯ

Первый день 10.30–12.00

Прибытие участников акции в Верее

Размещение в пансионате «Акварели». Инструктаж спецназовцев. Формирование рабочих комплектов каждой группы (фотоаппарат, видеокамера, диктофон, блокноты, карта города). Руководители проекта инструктируют участников акции о поведении в незнакомом пока городе, назначают контрольные сроки связи между группами по мобильным телефонам, место встречи по завершении акции.

Первый день 12.00–15.30

Первая часть акции

Рабочие группы расходятся по маршрутам, в автономном режиме исследуют нужные им объекты в городе, проводят опросы, разыскивают необходимых людей. Верея — небольшой город, и уже через пару часов после начала акции всему городу было известно, что в Верее работают юные журналисты. Вереицы в целом благожелательно отнеслись к участникам акции, охотно шли на контакт. Кое-где горожане даже сами останавливали спецназовцев: «А с нами почему не поговорили?» Надо также сказать, что акцию с самого начала поддержал мэр Вереи — Юрий Владимирович Комаровский.

Первый день 15.30–17.00

Встреча всех рабочих групп спецназа в краеведческом музее

Экскурсия и беседа с директором музея Ириной Семеновной Комаровской и местным краеведом Розой Петровной Коваленко (музей работает до 14.00, но его сотрудники специально задержались для нас). По сценарию акции, к моменту посещения краеведческого музея у каждой группы должен был накопиться достаточный рабочий материал о городе и возникнуть вопросы, требующие уточнения. И действительно, встреча с сотрудниками музея из экскурсии быстро превратилась в заинтересованную беседу. Так оправдалась одна из задач спецназа: вместо пассивных экскурсантов в музей пришли пытливые исследователи. Беседа ребят с Розой Петровной

Коваленко растянулась на несколько часов. Эта женщина, посвятившая родному городу всю свою жизнь, стала для нас настоящим открытием. Тем временем другая группа работала с директором музея И.С. Комаровской. Ирина Семеновна — блестяще эрудированный человек, пишет стихи, прекрасно знает не только историю города, но и личные истории людей.

Первый день 17.00–20.30

Вторая часть акции

Рабочие группы в автономном режиме работают в городе, завершая выполнение заданий. Как выяснилось уже вечером при обмене впечатлениями, практически с каждой группой на маршруте происходили маленькие чудеса. То чудесным образом обнаруживался человек, разыскать которого в городе казалось практически невозможным. То столь же чудесно отключались все средства видео- и фотосъемки при попытке заснять богослужение в самом древнем храме Вереи — Рождественском соборе (мы оказались в городе накануне Троицы). Можно сказать, что город умело руководил действиями спецназовцев: где надо — приоткрывал свои тайны, а где-то, наоборот, деликатно «уходил» от чрезмерного любопытства. Сцена вечером на выходе из города. Группы юных журналистов тянутся из Вереи к пансионату мимо прячущихся в садах пригородных усадеб. Две старушки останавливают ребят: «Со всем городом поговорили, а нас еще ни о чем не спрашивали». Наша команда снова включается в работу...

Первый день 21.00–23.00

Общий чайный стол участников акции в пансионате «Акварели». Эмоциональный обмен впечатлениями. Инструктаж о порядке первичной обработки собранной информации к запланированному на следующий день презентациям. Ужин. Отбой.

Второй день 9.00–14.30

Завтрак в пансионате «Акварели», вкусный шведский стол. Работа в группах по обработке

и представлению собранной накануне информации. Встреча и беседа с мэром Вереи (Ю.В. Комаровский и его супруга любезно посетили спецназовцев на нашей рабочей базе в пансионате).

Второй день 15.00–17.00

Представление результатов работы спецназа (конференц-зал пансионата «Акварели»)

Каждая группа должна была образно и кратко представить наработанный материал. Все группы спецназа, не сговариваясь, выбрали разные формы презентации. Здесь был и рисованный видеоряд с закадровым текстом, и настольная игра с «верейским» сюжетом, и театрализованные сцены из жизни Вереи, и видеофильм, оперативно смонтированный из снятых накануне эпизодов.

Второй день 17.00–19.00

Индивидуальные собеседования участников акции с руководителями (каждому дается свое конкретное задание по подготовке материалов к публикации, определяются сроки, сообщаются единые требования к «конечному продукту»). Каталогизация собранных фото-, видео- и аудиоматериалов. Разработка принципов обработки результатов работы спецназа и подготовки их к печати. Отъезд участников акции в Москву.

По возвращении

В течение последующей недели общими усилиями формировался и систематизировался фотобанк (все фотографии сдавались подписанными и распределялись «по темам»). Расшифровки бесед вошли в портфель будущего номера. Статьи, интервью и репортажи собирались в папки, обрабатывались и переходили на этап редакционной работы. Потом начались каникулы, но, несмотря на это, некоторые ребята продолжили активную работу по подготовке номера журнала, посвященного теме «Верея на все времена».

Основная часть проекта – погружение в Верею, городок тихий, как сон – завершена. Полные впечатлений дня, спецназовцы вернулись на место базирования. Здесь их ждал второй этап. Всегда скрытая от посторонних глаз оборотная сторона журналистики – расшифровка аудиозаписей, подбор иллюстраций, систематизирование материалов. Рутинная, надо заметить, работа. Мы постарались ее расцветить. Письменные отчеты оставили на потом, на Москву. А спецназу было предложено «показать» выполненные задания в любой форме. Яркой и лаконичной. И разножанровой.

Представление проектов состоялось. И строгому жюри, если бы таковое в тот день существовало, было бы непросто сделать выбор между настольной игрой «Хроника одного дня», видеорепортажем «Звери Вереи», сценарием фильма «Негусарская баллада» (к нему ребята успели сделать 12 рисунков углем)... Фрагмент верейской презентации, лишь небольшой ее кусочек (места в журнале катастрофически не хватает!), рады вам представить

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ПРОЕКТОВ

Наш замысел настраивал на ожидание «чего-то необычного». Ведь нам предстояло в качестве десанта высадиться на совершенно незнакомой территории и выполнить задание. Потому и охватывали всех нас предчувствия встречи с ранее неизведанным...

Начиналось все обыденно. Приехали. Разбились на группы и приступили к выполнению возложенных обязанностей. Тут-то и настигло нас «необычное». Каждая группа на улицах Вереи стала свидетелем маленького чуда. Например.

- Люсе Селезневой предстояло найти капитана местной регбийной команды. Ни в клубе, ни дома его не оказалось. Вдруг к расстроенной «десантнице», уныло бредущей через рыночную площадь, подошел крепко сбитый молодой человек и спросил: «Девушка, вы не меня ищите?» Это и был капитан регбистов.
- Группа Элеоноры Борисовны Высочанской (пять человек) встретила бабушку с функциональной фамилией Нарышкина. И она тут же повела минутой назад незнакомым ей «десантникам», как только что ей явился апостол Павел.

При попытках заснять этого апостола, точнее место, где случилось явление, у всех корреспондентов последовательно заклинило видеокамеру и фотоаппарат.

- Света Куприянова и Катя Сергеева безуспешно разыскивали дом верейской художницы бабы Зины. Ориентир у них был точнее некуда: «Там, в Заречье». А баба Зина сама окликнула их из огорода.

Мы искали в городе *событие*. Добросовестно искали. А между тем оказалось, что главным верейским событием стали мы сами. С нашими бейджами, диктофонами и видеокамерами. Разве забыть нам, как под вечер, усталые, мы брели к себе в пансионат «Акварели», а местные жители выстроились вдоль реки и ждали, что мы подойдем именно к ним, возьмем интервью, сфотографируем. И мы очень благодарны жителям Вереи за их живое участие в нашем проекте.

Эта доброжелательность верейцев, их готовность разговаривать с незнакомыми людьми больше всего поразила всех участников проекта. Наряду с медленно текущим верейским временем...



Проект: **Настольная игра «ХРОНИКА ОДНОГО ВЕРЕЙСКОГО ДНЯ»**

представлен группой «Контакты с миром»
(Карина Васильева, Вероника Мукосеева, Галина Осипова,
руководитель – Галина Владимировна Иванова)

Спецназовцы разворачивают лист ватмана, на котором нарисована схема игры-маршрута. Бросая кубик и делая «ходы», они отчитываются о выполненных заданиях в форме коротких рассказов.

Ведущий: Наша игра берет старт в пансионате «Акварели». **Ставьте** свои фишки на старт и **кидайте** кубик.

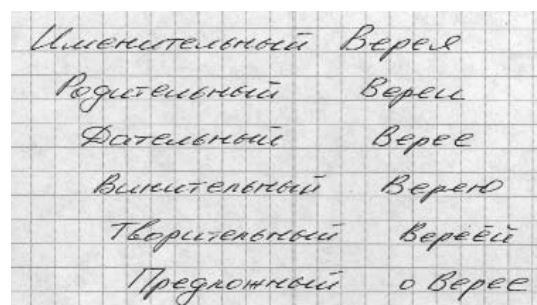
ПЕРВЫЙ ХОД

Ведущий: Вы попали в краеведческий музей. Проведите краткий исторический экскурс.

Галя: Верея – самый древний город в округе. Первое упоминание в летописи – 1371 год. Верея

была рубежным городом Московского княжества и городом-крепостью.

Название города произносится с ударением на последнем слове и склоняется следующим образом:



Отчет Аси Шепуновой

Ваша задача – найти парикмахерскую в Верее и осуществить контрольную стрижку. Потом – опишите наблюдения, доступность, стоимость услуги и прочие подробности

ВЕРЕЙСКАЯ КРАСОТА И ЕЕ ЖЕРТВЫ

...Сменить имидж? Постричься? Покраситься? Отличная идея!

Вас привлекают низкие цены и высокое качество обслуживания? Скорей собирайтесь и поезжайте в Верею. Только не забудьте запастись терпением. Ведь попасть в верейскую парикмахерскую не так-то просто...

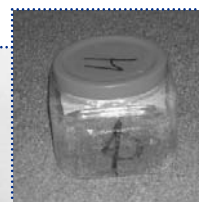
Во-первых, в городе всего один салон (находится он, кстати, на главной площади) и всего один

мастер, который и стрижет, по-видимому, весь город. Мы много гуляли по Верее и повидали немало голов: от коротко стриженных с мокрой укладкой до причесок в стиле арт-рок. Это говорит о том, что верейский парикмахер свое дело знает. Думаю, это настоящий профессионал. В столице и то таких поискать.

Не исключено, кстати, что он (точнее она) и работает по совме-

стительству в Москве, ибо застать ее на месте, как мы поняли, просто нереально. Оказывается, она может уйти, когда ей вздумается, и вернуться нескоро. «Да вот она отошла куда-то... когда захочет, тогда придет. А может быть, сегодня ее уже и не будет, — отвечают нам на вахте. — Подождите в коридоре, если хотите».

Отсюда вывод: надумаете стрижься — выделяйте специальный



Подготовила к печати Перкас Анна



Макет настольной игры «Хроника одного верейского дня»

ТВОРЧЕСКИЕ ОТЧЕТЫ СПЕЦНАЗОВЦЕВ

день, а то и два, запасайтесь едой и дежурьте с утра до вечера перед дверью. И приходите пораньше, дабы занять очередь: таких, как вы, наверное, будет немало. К сожалению, такие условия пользования парикмахерской не были предусмотрены организаторами нашей поездки.

Поэтому мы решили не тратить время (хотя очень уж хотели подстричься), а просто пошли «по коридору налево», чтобы хотя бы одним глазком заглянуть в таинственный кабинет. На двери висит скромная табличка «Парикмахер». Через щелочку замочной скважины мы разглядели стол и стул. Комната неизъяснимо похожа была на кабинет обычного районного педиатра, только на том всегда кра-

совалась табличка «Педиатр», да еще за столом на стуле сидел вышеуказанный специалист.

Так нам и не удалось оставить на себе памятные следы Вереи.

Но я пообещала собственной персоне, что когда-нибудь обязательно приеду еще раз. С едой. Ведь один день — не такая уж жертва для красоты.





А живут в Верее обаятельные *верейцы* и симпатичные *верейанки*. Правда, рассматривался и такой вариант, как *вереитянки*, может быть, он даже правильное грамматически, но слово это не прижилось среди жителей (точнее говоря, жителейниц) города*.

ВТОРОЙ ХОД

Ведущий: По заданию вам предстоит пойти на Красную улицу и собрать о ней информацию.

Карина: Я шла по Красной улице. Мне стало интересно: откуда такое название? Я спрашивала людей. Мне рассказали, что раньше улица именовалась Старо-Можайской, ибо по ней проходит дорога на Можайск. Но почему же ее потом переименовали? Тут мнения жителей разошлись: одни говорили, что раньше она была самой красивой в городе, и поэтому получила такое имя; другие утверждали, что она была окроплена кровью солдат, погибших во время войны. Третьи объясняют: в советские годы по улице Красной всегда проходил путь праздничных демонстраций, отсюда и название.

Во всех маленьких городках есть улица Красная. Это – примета прежнего времени (многие жители по нему тоскуют).

ТРЕТИЙ ХОД

Ведущий: Вы взобрались на самую высокую точку города: колокольню собора Рождества Христова.

Карина: Колокольня принадлежит храму Рождества Христова. Это памятник архитектуры XVI века. Во время войны храм был разрушен и до 90-х годов стоял открытый и разоренный. На нем даже были написаны нецензурные слова.

Недавно его начали реставрировать, построили деревянную лестницу. Взяв ключи у служителя, мы поднялись на колокольню. И по этой шаткой лестнице взбирались все выше и выше. Вышли на площадку, где висели колокола, – на звонницу**.



* Об истории происхождения названия Вереи читайте в подвёрстке к материалу «Верейский хронотоп» на с. 61.

** О том, что ребята увидели с колокольни, читайте в «Дневнике спецназа» на с. 56.

Отчет Галины Осиповой

Найдите место в городе, откуда можно отправить бандероль, и сделайте это. Вы должны отправить посылку с сюрпризом по адресу ЛГО (ищите его на обложке журнала). Не забудьте подготовить отчет обо всем увиденном и услышанном на почте (или где вы там будете ее отправлять)

ВЕРЕЙСКАЯ ПОЧТА, или МИССИЯ НЕВЫПОЛНИМА



Чтобы отправить бандероль из Вереи, надо было явиться на почту месяц назад. Или через неделю. В общем, когда угодно, но только не в день, когда нам это было нужно.

А все из-за весов, которых не оказалось здесь в нужный момент. Казалось бы, такой пустяк – весы! Вон в пансионате «Акварели» в каждом номере стоят. Но не нести

же их сюда. А нет весов – нет бандероли, нет бандероли – не выполнено задание, не выполнено задание – значит, мы не настоящие журналисты.

«Этого нам не пережить», – решили мы и, вместо бандероли, отправили по нужному адресу (в журнал ЛГО) заказное письмо. Его краешек нам даже не пришлось лизать языком – доброжела-

Мед или варенье из одуванчиков. 200 цветков залить кипятком на ночь, утром отжать, сцедить, одуванчики выбросить. На этой воде варить сироп, добавив 500 г сахара.



27 % высказались «против всех», а остальные 20 % ушли от ответа.

О взаимной вежливости в магазинах, присутствует она или нет, люди отвечали: «да» (45 %), «нет» (15 %), «не примечали» (40 %).

Движение «За чистые стены в Верее». Вступили бы вы в него? 50 % ответили – «да», 30 % – «мне все равно», а 10% – активно пропагандировали граффити.

СЕДЬМОЙ ХОД

Ведущий: Вы заблудились. Но рядом отделение милиции. Загляните сюда!

Карина: Я спросила у капитана путь, а он не только указал дорогу, но и рассказал кое-что о буднях милиции. Например, у них есть камера временного заключения, но нет временно заключенных.

В 23 километрах от Вереи находится детская исправительная колония, и туда милиционеры специально возят на экскурсию хулиганов, чтобы те одумались.

Когда я вышла из отделения, то увидела портрет «железного» Феликса. Он висел над прогнившей лавочкой, где курили милиционеры и вспоминали этого деятеля нашей истории.

Потом я попрощалась с милиционерами и пошла дальше по своему бытию.



«Железный» Феликс над милицейской лавочкой

Отчет Аси Чепуриной

Найдите самое старое, а потом самое новое здание в городе. Разузнайте как можно больше об их истории, обитателях, архитектурных особенностях. *(Источниками информации могут быть как горожане, так и краеведческий музей, в котором надо быть ровно в 15.30.)*

Сверхзадача: через историю двух зданий увидеть историю и архитектуру города в целом

ВЕРЕЙСКИЕ ЖИЛЫЕ ДОМА



Бродя по городу в поисках самого нового и самого старого здания, мы наткнулись на великанский по верейским меркам четырехэтажный дом с подозрительной надписью «В.Г.Н.». А так как в нашей школе каждый первоклассник знает, что аббревиатура ВНГ расшифровывается как Владимир Нодарович Головнер, мы сразу же почувствовали тайную связь. Жаль, что ее не оказалось. Все

гораздо проще: дом этот был построен в 1995 году другим ВГНом – Волобуевым Геннадием Николаевичем, директором швейной фабрики.

Проект утверждался долго и мучительно. Жители возмущались, даже ездили к главному архитектору, но дом-альбинос все-таки возвели рядом с главной площадью. Он и является самой новой и самой нелюбимой в городе постройкой.



ВОСЬМОЙ ХОД

Ведущий: А теперь – соцопрос таксистов.

Галя: Таксисты – это как бы отдельный слой населения в Верее. Интересно, что мнения их по одному и тому же вопросу нередко диаметрально противоположны. 66 % отрицательно относятся к войне в Чечне; 21 % считает, что надо было либо не начинать войну, либо провести жестко и в короткие сроки, а 13 % высказали мнение, что любая война имеет позитивные последствия.

На выборах 2004 года 90 % таксистов отдали свои голоса В.В. Путину («больше никого не знаем»).

Вежливость клиентов волнует 47 % водителей такси, причем 40 % из них считают, что *москвичи куда невоспитаннее верейцев*.

К надписям на стенах таксисты в основном относятся толерантно. Кто-то даже сказал, что они нужны, *чтобы доносить информацию до властей*. И абсолютно все водители «зеленоглазых» машин ходатайствует за то, чтобы около их стоянки кто-нибудь написал на заборе крупным шрифтом: «ТАКСИ».

От таксистов мы узнали, что Боровская улица ведет в Боровск, Дороховское шоссе приводит в Дорохово, в Зеленом переулке полно зеленых насаждений, а Овражий переулочек ведет к оврагу.

По Школьной улице можно пройти от одной школы к другой.

Простота этой топографии нас восхитила.

Ведущий: Поздравляю! Вы победили в нашей игре – таксисты довели вас до «Акварелей». Аплодисменты!



Авторы и исполнители настольной игры

ТВОРЧЕСКИЕ ОТЧЕТЫ СПЕЦНАЗОВЦЕВ

О самом старом здании мы узнали в краеведческом музее. Таковым считается Дом Бутуровых на улице Калужской. Сейчас в нем, потрясшим нас толщиной стен (90 см), проживает единственный человек – Валентина Степановна. По ее словам, дому около 270 лет и для жилой постройки это является рекордным сроком. Само собой, дом выдержал огромное количество ремонтов. Раньше был двухэтажным, а сейчас сохранился только один этаж. Перенесли стены, передвинули потолки. Разобрали камин, хлев преобразили в жилую комнату.

Строение выглядит очень ветхим, и возникает ощущение, что оно вот-вот рухнет, как картонный домик. Сейчас права хозяйки за

Валентиной Степановной, но есть еще пять наследников, претендующих после нее на знаменитый дом Бутуровых.

В общем, здание, обозначенное на карте города как совершенно особенное, не имеющее аналогов

в Верее, видевшее многие поколения людей и перенесшее многие испытания – в настоящий момент не представляет интереса ни для кого. Кроме Валентины Степановны и пятерых ее наследников. C'est la vie.



Директор фабрики Г.Н. Волобуев оставил свой автограф на самом нелюбимом здании в городе



Проект: **Видеоролик** **«ЗВЕРИ ВЕРЕИ, или** **Новелла об индюке»**

представлен группой «Нодар и К°»
(Лейла Барноходжаева, Елизавета Канаева,
руководитель – Владимир Нодарович Головнер)

*Спецназовцы вешают на планшет диаграмму,
иллюстрирующую их рассказ.*

Коллеги, мир меньший в Верее выполняет совершенно иную функцию, нежели, например, в Москве. Какова миссия животных в большом городе? Мы держим их как питомцев, чтобы они скрашивали нашу жизнь, баловали нас, и чтобы мы, в свою очередь, баловали их.

В Верее все по-другому. Животные тут выполняют очень важную миссию: они помогают людям жить*.

Итак, неофициальная статистика. Рейтинг.
Полезные домашние животные
в Верее:

- 6. Коровы.**
Их содержание требует больших расходов. Их около 10.
- 5. Свиньи.**
Комбикорм дорогой. Содержание поросенка затратно.
- 4. Кролики.**
Их число растет в геометрической прогрессии.

* О животном мире Верей читайте в творческом отчете Л. Канаевой, Л. Барноходжаевой, В. Головнера «Верейские звери» на с. 38.

Отчет Александра Клецова

Нас «разбили» на несколько групп, выдали листки со спецзаданиями и отправили в город. На нашем листке было написано что-то вроде того:
Найти Настю, измалевавшую памятник Дорохову. Поговорить с ней о жизни

ВЕРЕЙСКАЯ «НАСТЯ-СТРАСТЯ»



Воодушевленные ехидной фразой оптимистичной Татьяны Борисовны: «Вы что, среди 5000 народу Настю не найдете?», мы отправились на задание.

Настя действительно нашлась очень быстро. Прославившаяся «рисовальщица», олицетворяя всю мировую наглость, сидела с компанией подростков подле творенья рук своих вандальных и попивала пиво.

Глядя на местную молодежь, я невольно начал ощущать себя как в рекламе одной марки пива, где все решали, кто за ним пойдет. Настя сначала слегка испугалась, видимо, решив, что мы пришли линчевать ее за порчу исторического имущества, но быстро соотнесла, что мы не органы власти. И беспочвенный страх ее сразу улетучился.

Интервью было долгим, но малосодержательным. По каким-то



3. Козы.

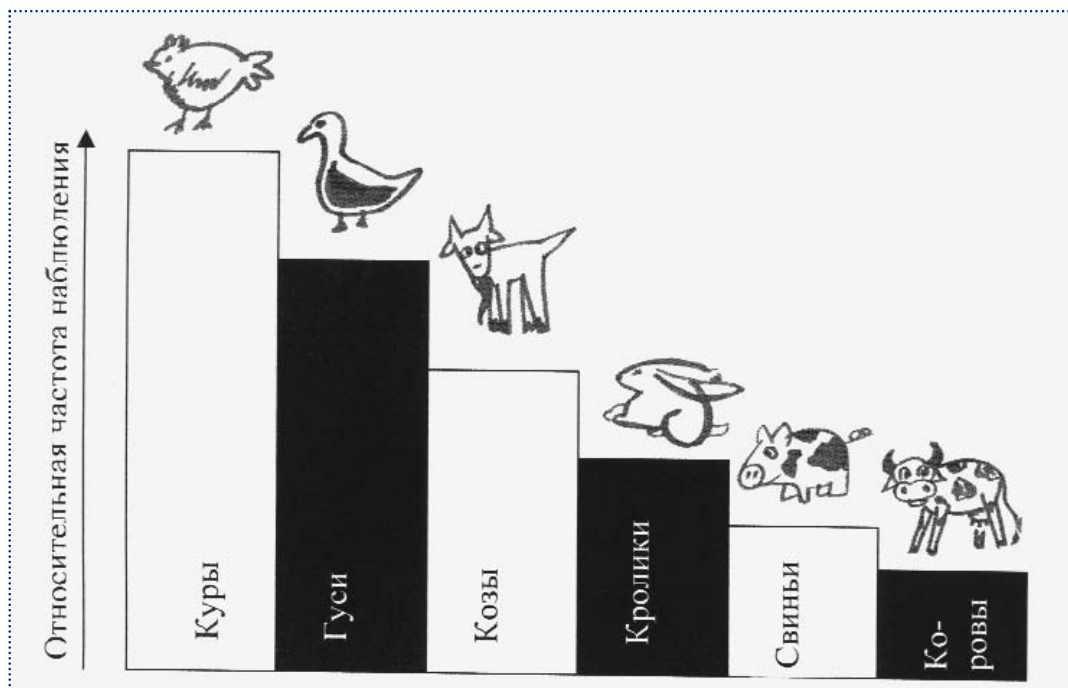
У верейских – удивительно красивые имена. Одну козу назвали именем богини Земли – Деметрой.

2. Гуси и индюки.

Занимают почетное второе место.

1. Куры.

В Верее приблизительно 6 тысяч кур.



Рейтинг полезных домашних животных Верей

ТВОРЧЕСКИЕ ОТЧЕТЫ СПЕЦНАЗОВЦЕВ

неизвестным причинам самое популярное слово в Настином лексиконе было «Э-э-э-э-э...», а на втором месте стояло словосочетание «Ну... чё?...» И все-таки нам удалось вытянуть из нее ряд фраз, из которых мы смогли заключить, что:

- 1) молодежь в Верее дружная;
- 2) наркотики в городе есть;
- 3) мама у Насти бармен, а брат работает и учится «в чем-то техническом...»;
- 4) в Верее нет морга;
- 5) Настя хочет работать «где-нить б в туризме» и жить в Москве.

Когда мы уже собирались уходить, у памятника появились черная кошка и двое рабочих. Рабочие принялись замазывать ту

самую надпись, а кошка разлеглась на солнце.

Настя горько усмехнулась и выронила: «Обидно. Еще напишу».



Настя и пострадавший от ее руки постамент памятника



А теперь – внимание на экран. **Видеозапись.**



ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ БЕСЕДА С ХОЗЯИНОМ ИНДЮКА

Владимир Нодарович: А Вас как зовут?
Владимир Петрович: Владимир Петрович.
В.Н.: А индюшкам-то сколько лет уже?
В.П.: Лет? Уже по году.
В.Н.: И индюку тоже?
В.П.: И индюку. Больше года не держим.
В.Н.: А потом?

В.П.: А потом пойдут другие, молодые.
В.Н.: Режете, да?
В.П.: Ну да, режем. Продаем. Где-то 8 килограмм чистого мяса.
В.Н.: Сколько килограмм Вы говорите?
В.П.: Ну, где-то килограмм 14 живого веса.
В.Н.: Вот в этом индюке?
В.П.: Ну, индюшки легкие. Если их не снимешь, они и не встают. Надобно снимать, чтобы они покушали, а если не снимешь, будут сидеть. А через каждые три дня я их снимаю, чтоб они покушали чуть-чуть, а потом они обратно садятся.
В.Н.: А что из них готовите?
В.П.: Да чего? А консервы! Свеженького зарезал и пожарил.
В.Н.: А вообще он боевой, индюк?



Отчет Вероники Мукосеевой

Вам нужно провести два социологических опроса. Первый – серьезный, второй – крайне серьезный. При подготовке каждого опроса выберите одну из проблем, составьте список вопросов, охватывающих, по возможности, различные ее аспекты, а затем опросите горожан (не менее 50 человек по каждой проблеме)

ВЕРЕЙСКИЕ ДУМЫ И ЧАЯНИЯ

Попытка социологического опроса



Результаты нашего социологического опроса вышли неоднозначными. Попытки перевести их

в проценты закончились неудачей. Получалось примерно следующее: 1,47 человека ответили на такой-то вопрос так-то... Поэтому мы решили таблиц не составлять, а просто подвести «краткое итоговое» с мнениями верейцев о наболевшем. О том, что у нас вышло, судите сами.

Экологию в Верее большинство опрошенных характеризуют как замечательную.

- Воздух не загрязнен.
- Все чисто, видите, везде контейнеры для мусора.

И лишь одна старожилка посетовала: экология так себе, цветы и те вянут. Но все-таки свежий воздух и опрятные улицы позволили нам усомниться в словах бабушки. Хотя... старшим виднее.

Постановкой образования в городе 90 % опрошенных довольны. Одна школа совсем новая, вторая –



В.П.: Ну, этот нет. Он молодой. Вот в прошлом году был такой, что за людьми идет и бьет.

В.Н.: Клюет?

В.П.: Да. Как крылом ударит, такие синяки набивает! Агрессивный. Дети приходят: он – за детьми, особенно, когда кто в красном. Не любит красное.

В.Н.: Реагирует?

В.П.: Реагирует. Как эти, быки, так и он. На красный они вообще бросаются. Но этот спокойный.

В.Н.: А Вы к ним душой привязываетесь? Жалко бывает?

В.П.: Ну а как же?

В.Н.: Сколько он может жить вообще? Своей смертью чтобы умереть?

В.П.: Где-то восемь лет.

В.Н.: Восемь лет может жить?!

В.П.: Ну, да. Только их, понимаете, держать-то зачем? Больше года держать нельзя. Мясо жесткое.

В.Н.: Вообще, какая роль у него, у индюка-то?

В.П.: Ну, как... Осеменяет, это раз. Потом, когда подрастет, может и на собаку кинуться, и на человека. Он заместо собаки...

В.Н.: Какие животные в Верее самые популярные?

В.П.: Самое большое сейчас держат курей, немножко утей. Десять коров есть. Немножко поросят.

В.Н.: А вот что-то мы котов не видим вообще.

В.П.: Ой, Бог ты мой! Нет, коты есть. Каштан! Иди сюда, иди мой хорошенький.



Авторы проекта «Звери Вереи»

ТВОРЧЕСКИЕ ОТЧЕТЫ СПЕЦНАЗОВЦЕВ

ветеран, ей аж 89 лет! Дети учатся, уроки идут.

Жилищных проблем хватает. Молодые стремятся жить отдельно, но снять в наем подходящую жилплощадь трудно, да и платить дорого. Город старый, неблагоустроенных домов много. Сейчас новое жилье в Верее почти не строят.

О криминогенной обстановке мы узнали от капитана верейской милиции:

— Ну, встречаются, конечно, неприятные случаи. Если идешь по рынку, допустим, то лучше имущество в карман прибирать. Алкоголиков мало. Проблем с проституцией нет.

Состояние местных дорог верейцы признали терпимым и за это хором благодарили своего мэра.

Особое, но противоречивое мнение на сей счет имеют таксисты. Вот такие, например, ответы:

— Дороги? Да отвратные!!!

— Ну, по сравнению с прошлым, — терпимые.

— Сквозные через город — в нормальном состоянии, остальные надо ремонтировать.

Вредители верейцев не достают. Ну, тараканы и мыши, конечно, есть (один дяденька даже сказал: «Ну, как без них, родимых?..»), но в глобальном масштабе вопрос не стоит.

Бездомных животных на улицах Вереи много (мэр «братьев меньших» не преследует).

О вежливости. И снова 50:50. Некоторые жители утверждают: народ, ну та-а-а-кой вежливый; в

то время другая половина во весь голос кричит: ну куда, куда девались тепло, доброта, душевность?

И вот на десерт — парадокс! Если в Москве не меньше, чем две трети населения терпеть не могут надписи на стенах, то в Верее люди за надписи на стенах! Таксисты даже высказали просьбу довести до мэра пожелание: пусть на светлой бетонной стене за стоянкой разрешит вывести слово «такси» в стиле граффити.

Подведем итоги. Итак, Верея — очень дружелюбный, тихий городок с хорошим воздухом и пока еще чистыми стенами. И тараканы вас там не замучают. Так что, люди, езжайте в Верею. Вам понравится! Гарантируем!



Проект: **СЦЕНАРИЙ ФИЛЬМА (незаконченный)**

представлен группой «Прицел»

(Корреспонденты – Мария Гладченко, Ульяна Стаханова,
Александр Клецов; художник – Евгения Волкова;
руководитель – Элеонора Борисовна Высочанская)



Рисунки углем, выполненные Женей

Мы приводим этот сценарий в незаконченном, именно **проектном** виде, с рисунками Жени Волковой, помогающими представить – как это выглядело бы на экране.

НЕГУСАРСКАЯ БАЛЛАДА,

**или Повесть о дубовом листке
с шинели генерала Дорохова,
о Насте, Наполеоне
и о русском человеке...**

Отчет Аси Шепуновой

Разыщите в городе СОБЫТИЕ, побывайте на нем и сделайте о нем репортаж

САКРАЛЬНЫЙ СМЫСЛ **ВЕРЕЙСКИХ АТТРАКЦИОНОВ**



Вы никогда не задумывались над тем, что такое событие? (По Далю — это значительное явление, факт общественной, личной жизни.) Конечно, в Верее проходят какие-то запланированные мероприятия (праздники, свадьбы) и, естественно, случаются не каждый день. Но верейцы утверждают, что все значительные происшествия, будоражащие размеренную жизнь города, происходят в основном по *пятницам*.

Почему же именно этот день недели привлекает общественное внимание? Жители объяснили причину. Дело в том, что под выходные в город приезжает много гостей. И дачников. Не откладывая в долгий ящик, они тут же устраивают «массовые» гуляния. Естественно, не обходится без драк, погромов и даже поджогов. Режим работы верейских пожарников зависит исключительно от «активно-



Сцена 1. НЕБО

Цель – создать образ пустоты и незыблемости

Тяжелое свинцовое небо нависает над провинциальным городком. Холодно, пусто.

По улицам гуляет ветер.

Сцена 2. ЛИСТОК

Цель – показать, как человек может внезапно понять простую истину: увидел иностранец могучий русский дуб и ВДРУГ понял...

Переправа. Солдат в треугольной шляпе, закрываясь от непогоды, смотрит на огромный дуб. Листва бушует под напором ветра, а сам исполин незыблем. Ни бури, ни войны не омрачают его спокойствия. Когда-то и он из маленького желудя пробивался сквозь густую поросль. Среда не заела и свинья не съела. Старость, когда ствол прогниет и ветви засохнут, еще не скоро...

Солдата в треугольной шляпе пронзает предчувствие: Великий человек чего-то не учел, что-то не предвидел... Мы попали куда-то не туда, безнадежно потерялись во времени и пространстве.

Зеленый великан, будто угадав мысли солдата, отпускает с ветки маленький *листок*. Порыв ветра подхватывает его и несет далеко, далеко, далеко. «Так и меня несет ветер судьбы», – думает солдат в треугольной шляпе.

Сцена 3. СТАРГОРОД

Цель – вызвать образ соединения прошлого и современности, перехода из времени во время

Голубое, без прорезей, без единого облачка небо. Птичий трекот, солнечные вздохи. Дуб у заречья. Прошло два столетия, а он почти не постарел. Все проходит, но не все проходит быстро.

По течению плывет знакомый *дубовый листок*, точно так же, как плыл его собрат во времена Наполеона, и как всегда будут плыть листья по реке, быстро и неумолимо исчезая из поля зрения. Ничто не вечно под луной, и нет ничего нового под солнцем.

Где-то там, в стороне – старгород. Звенят велосипеды, бабушки в валенках щелкают семечки, сидя на лавочках. Фланируют над огородами стрекозы.

Девушка Настя выходит из дверей своей школы, у нее отличное настроение.

Сцена 4. НАПОЛЕОН

Цель – создать образ двойственности, душевного разлада с внешним миром

Дымные сумерки опустились на тихий провинциальный городок. Холодно.

Кажется, единственный в мире источник тепла – это изба из толстых округлых бревен. За закопченными окнами мелькают тени и силуэты.

ТВОРЧЕСКИЕ ОТЧЕТЫ СПЕЦНАЗОВЦЕВ

сти» приезжих. Всю неделю пожарная команда отдыхает, а в субботу-воскресенье активно тушит горящие дачи. Говорят, что не было еще недели, когда не горел бы чей-то дом.

Не зная этой закономерности, мы приехали в Верею, как назло, в субботу. Но нам повезло. Именно в этот день почему-то произошло то, что случается в Верее нечасто. В городе обосновался парк аттракционов: карусели, батуты, тир, железная дорога. Вся Верея знает об этом событии. Везде развешены объявления, везде только об этом и говорят. Горожане не могут упустить такую возможность, поэтому возле каждого аттракциона толпится огромное количество детей.

Мне это напомнило мое «книжное» детство. Ведь в Москву аттракционы не «приезжают». Они там есть. И будут. Всегда. И не надо выпрашивать у родителей деньги именно сегодня, боясь пропустить самое интересное. Столичные аттракционы перестают нести в себе праздник, счастливую весть. Именно поэтому теряется их особенный, неповторимый смысл. В этом плане юным верейцам повезло больше, чем москвичам.

Зайдя на территорию парка, мы вдруг почувствовали себя, будто в другом мире. Где вот-вот, по законам приключенческого жанра, должно произойти что-то такое – потрясающее, волнительное, что перестраивает жизнь с ног на голову.

Однако сказке не суждено стать былью. Мы довольно долго пытаемся уговорить кассиршу продать билеты. А она не соглашается вернуть нам детство даже за 30 рублей, видимо, боясь, что в порыве ностальгии мы можем что-нибудь поломать и нанести ущерб оборудованию... И раз уж нам не испытать волшебные мгновения, мы решаем спросить у детей об их ощущениях. «Я уже видел такое в Москве», «Мне понравилась та штука, которая крутит», – с охотой отвечали маленькие счастливцы. И, честно говоря, мы им позавидовали – ведь для нас далекая страна детства так и осталась недостижимой.



Скрипит крыльцо – солдат в треугольной шляпе распахивает дверь, входит в сени, смахивая с одежды воду.

Навстречу выкатывается Стрепихеев – суетливо приглашает позднего гостя в трапезную, принимает от него платье.

Тот, не обращая внимания на мельтешения боязливого Стрепихеева, угрюмо садится на лавку и кладет треуголку на массивный дубовый стол.

За окном – непогода. Дождь, воюющие порывы ветра, темнота.

Гость поднимает тяжелый взгляд, в мелких и неказистых чертах лица мы узнаем Великого, перевернувшего мировые устои.

Стрепихеев вскидывается, бежит в комнатуху, тащит на подносе чарку и душистые **щи**, вкус которых кажется посетителю горьким. Так и моя жизнь перестояла и прогоркла, как этот капустный суп, еще немножко отхлебаю от нее, и какой-нибудь русский мужик выльет остатки в помойное ведро.

«Не горячо?» – отвешивает поклон Стрепихеев и видит под столом сапог угрюмо-великого солдата. На голенище налип **дубовый листок**...

Сцена 5. НАСТЯ

«Мне кажется, что кружится моя голова! Мой мармеладный, я не права... Попробуй у-у-у...» В кафе музыка, смех, возгласы.

Девушка Настя покупает пиво и садится за стол, у нее отличное настроение.

Настин взгляд падает на меню. Крупным планом: «**Щи** русские – 25 рублей» (на экране возникает дымящийся горшочек наваристых щей, рядом огромный ломоть ржаного хлеба).

За окном – рокот: проезжает мотоцикл. Вывеска: «Кафе “Бородино”».

Сцена 6. ДОРОХОВ

Дубовый листок летит вдаль. Мы несемся вместе с конницей. Храбрый генерал-лейтенант Дорохов лично ведет солдат в бой.

Сцена 7. НАДПИСЬ НА МОНУМЕНТЕ

Весеннее ярко-голубое небо с ослепительными кучевыми облаками. В центре Вереи на постаменте застыл в бронзе легендарный Дорохов. На стойке воротника – идеально вылитый **дубовый лист**. Сильная рука, сжимающая острую саблю, взлетела в воздух. Только клинка нет. Отломан.



Отчет Елизаветы Канаевой, Лейлы Барноходжаевой, Владимира Головнера

Сравнить фауну в Верее и Москве, дать характеристику их сходств и различий. Познакомиться с одним из животных, составить его биографию и оценить его социальный статус и значение в жизни города

ВЕРЕЙСКИЕ ЗВЕРИ

НА ПТИЧЬЕМ ДВОРЕ

В герои нашего очерка попал роскошный индюк, встреченный на 2-й Советской улице. А имени у индюка не оказалось.

Весила безымянная красота почти 15 килограммов. Владимир Петрович рассказал, что его индюк не воинственный, хотя ударом крыла может повалить собаку. А вот прежний его сородич гонялся за всем, что движется,

и нередко оставлял на хозяине боевые следы.

На хоздворе Владимира Петровича и его супруги оказались и другие звери: 20 кроликов (сейчас их, возможно, стало уже больше), собака, кошка, три индюшки и примерно 20 индюшат, петух и куры. Кстати, Владимир Петрович не только животных любит, но и, как всякий уважающий себя вереец, содержит «небольшой», по его словам,





На подножии монумента красной краской выведено: «Настя М. Школа № 1. Выпуск 2004».

Сцена 8. РАССКАЗ РОЗЫ ПЕТРОВНЫ*

«Он завещал похоронить себя в этой земле. Все это было исполнено. Гроб встречали, несли на руках гусары, ночевал он в часовне, вон там, на углу. Наутро был перенесен в храм и упокоен там.

К столетию Бородинской битвы, в 1912 году, был установлен памятник. Члены царской фамилии посещали этот памятник и собор наш, есть даже такая кинохроника.

Ну а история памятника поражает. В 1918 году его взорвали два верейских парня: никто их не посылал, пришли со взрывчаткой, взорвали, зачем – непонятно. Посидели день в милиции, их отпустили. Памятник отвалился от постамента, и его спрятал в колодце один житель.

На постамент была установлена голова Карла Маркса и стояла вплоть до 1941 года, а в период войны исчезла. Потом, до 1957 года, стояла солдатская пирамидка со звездой, а в 1957 году

снова был заказан этот памятник. Но покоя ему нет. Саблю часто отламывают, а на постаменте надписи пишут...»

Сцена 9. НАСТЯ У ПАМЯТНИКА

Девушка Настя стоит возле своего автографа на постаменте и наблюдает за рабочими, усердно смывающими родные строки. Потом бросает в сторону:

«А-а, ладно. Еще напишу!»

У нее всегда отличное настроение **лго**



Авторы сценария «Негусарская баллада»

* Роза Петровна Ковалевская – сотрудник верейского музея. Когда ведет экскурсию на городище (к памятнику), молодежь, чье излюбленное место – упомянутый постамент, утихает и разбредается. Побаиваются Розу Петровну.

ТВОРЧЕСКИЕ ОТЧЕТЫ СПЕЦНАЗОВЦЕВ

огород. Но нам показалось, что Владимир Петрович явно поскромничал. Мы оценили истинные масштабы его хозяйства, увидев грядки – они в буквальном смысле ломились от изобилия: лук, чеснок, петрушка и клубника, что душа пожелает.

ЦВЕТЫ – ТОЖЕ ПОДАРОК

Исследуя флору Вереи, мы набредли на единственный в городе цветочный магазинчик. Его хозяйка и по совместительству продавщица Светлана Владимировна поведала грустную историю: цветами в Верее интересуются слабо, а цены-то, по сравнению с Москвой, весьма невысокие. Самая дорогая и шикарная роза длиной в один метр стоит у верейской цветочницы 90 рублей,

гвоздика – 20; герберы, которые здесь совсем не в почете, всего лишь 40 (в Москве за них придется заплатить все 60 рубликов).

Единственным источником дохода в цветочной лавке является шикарный пансионат «Акварели», обитатели которого периодически закупают товар крупными партиями. Что же касается обычных жителей города, то они игнорируют магазин даже в такие классические «цветочные» праздники, как Новый год, последний школьный звонок и день Святого Валентина. Основной доход Светлана Владимировна получает накануне Татьянинного дня и Восьмого марта, когда верейцы неожиданно вспоминают, что цветы – это тоже подарок.

ДЕМЕТРА С БЕРЕГОВ ПРОТВЫ

На этом наши приключения не закончились. Возвращаясь в пансионат, мы ступили на мост, переброшенный через Протву.

«Деметра!» – вдруг звонко донеслось до нас с берега. «Деметра, вернись!»

Привлеченные античным отзвуком происходящих у реки событий, мы спустились с моста на широкий заливной луг, обозначающий естественную границу Вереи. С одной стороны луга раскинулись пригородные усадьбы, а с другой, за рекой, виднелись бесконечные поля и перелески.

Три женщины – пожилая, молодая и совсем юная – продолжали в три голоса звать богиню плодородия. ► ►



Отчет Елизаветы Канаевой, Лейлы Барноходжаевой, Владимира Головнера

► ► «Деметра! Куда ты к бесу лезешь!»
Издали невидимая Деметра ответила неожиданным блеянием.

— Да коза у нас отбилась, — заметив наше удивление, объяснила старшая из женщин. — Молодая еще, опасности не чувствует.

— Так это Вы козу Деметрой зовете?

— Ну да. Внучка моя, Вика, придумала, — наша собеседница кивнула на девочку лет шести. — Рекламу по телевизору увидела, вот ей имя и понравилось. Так и стала у нас коза Деметрой.

В общем, сюжет оказался вовсе не античный, а самый что ни на есть российский. С удивительным на нашей земле именем «Деметра» оказались связаны три женские судьбы. Старшая в семье, Александра Федоровна Шмирова — коренная

жительница Вереи. «Имя мне такое отец придумал, — объясняет Александра Федоровна. — Чтобы получилось вроде как у последней русской царицы». Ее дочери, Елене — 42 года. Она инженер, трудится на очистной станции, обрабатывающей стоки в Протву. «Станция у нас мощная, — рассказывает Елена, — но загружена сейчас едва на одну четверть. Нормативы-то рассчитывали еще в советское время, в расчете на животноводческие хозяйства, а их сейчас мало осталось. Но зарплата стабильная».

Так и получилось, что, работая по заданию «Спецназа» и изучая мир животных, мы невольно сталкивались и с судьбами людей.



Деметра с берегов Протвы

Подготовка и презентация творческих отчетов, а также их письменное оформление – это все суть официальные задания нашей акции. Выполнить их – для участников дело чести. Мы же, редакция ЛГО, помимо всего прочего, в глубине души ожидали проявлений свободного творчества. И были вознаграждены. Волшебные чары Вереи так сразу не отпускают «очарованных странников». Закончилась акция «Уездный городок», сданы отчеты, мы вернулись в Москву. Но оставалось что-то невысказанное. Бередило «акционеров» внутреннее беспокойство. Писательский, журналистский, литературный поиск продолжился. Не мог не продолжиться!

Замерцали вдруг искринки Божии. Вне всех программ и отчетов посыпались в редакцию.

Знакомьтесь, кое-что из **РЕЗЕРВА СПЕЦНАЗА:**

- Дом-призрак
- «Без царя в голове»
- Нефотогеничный апостол

Дарья Миронова

ДОМ-ПРИЗРАК

Мне страшно интересно все, что носит призрачную печать таинственного. В Верее немало легенд про таинственные туннели, утерянные клады, несметные богатства. Но стоило мне прикоснуться к этим тайнам, они рассыпались в прах. Оказывалось, что все секреты уже разгаданы. Я была разочарована.

Передо мной лежал унылый путь домой, но на полпути я остановилась и оглянулась, как будто по чьему-то указанию. И вдруг...

Это был деревянный, на первый взгляд, ничем не примечательный дом. Только крыши нет, а из пустых окон на улицу падают тени. Заросший крапивой сад. Я отодвинула доску в заборе и забралась внутрь.

И мне открылось: кладбище надежд и воспоминаний.

По остаткам жизни можно было понять, чем дом жил и с чем теперь умирает. Стены, на которых остались

крюки от зеркал и картин, теперь горько красовались оборванными обоями. Пол, по которому когда-то танцевали, ходили и стучали ногами, засыпан землей и кучей мусора. Окна, через которые когда-то смотрели на бушующую непогоду, остались без стекол. А за дверью – сад. Он зарастает крапивой.

Брошенные на хоздворе газовые плиты, рамы, раковины – все это когда-то служило, было нужным, жило. Но теперь все эти вещи мертвы, теперь они – лишь призраки былой жизни. У дома уже нет души, нет теплого дыхания.

Сквозь дыру в потолке льется свет, падает на клочок земли, на котором пробиваются молодые ростки. Чья-то смерть стала чьей-то жизнью, как и всегда.

Покинув дом, я задумалась, что же в нем очаровало мое воображение? Может быть, вовсе не я нашла этот дом, а он нашел меня? Может, он хотел, чтобы кто-то встретился с его призраками и поговорил с ними?





Владимир Головнер

«БЕЗ ЦАРЯ В ГОЛОВЕ»

О местонахождении памятника императору Александру II в Верее не знает почти никто. За исключением сотрудников краеведческого музея Ирины Семеновны Комаровской и Розы Петровны Коваленко, которые случайно его обнаружили и сделали первое описание. Таксист, услышавший, что нам надо в Дуброво, задумчиво почесал затылок, спросил: «А где это?» и запросил 400 рублей. Мы подумали, что, в конце концов, это не самая большая цена за возможность увидеть единственный уцелевший в России памятник императору (если не считать пощажённого большевиками Медного всадника в Питере). «А какому царю-то?» – заинтересовался таксист, но цену не сбавил.

Дуброво – имение в 20 километрах от Вереи, с конца XVIII века принадлежавшее генерал-фельдмаршалу графу А.И. Шувалову, а затем его потомкам. Ныне на месте имения сохранилась только церковь Дмитрия Солунского (1679),

поставленная на самом краю высокого косогора, над бескрайними зелеными полями и перелесками. На все это огромное пространство, раскинувшееся вокруг, только один живой человек – юная прихожанка на ступенях храма. «Вышла на солнышке погреться, в церкви – холодно, только ремонт закончили, – объясняет она. – Так вам царскую колонну? Это вон по той тропочке. Я сама не ходила, но знаю».

Идем по «той» тропочке в сопровождении таксиста, вдохновленного обещанным гонораром и перспективой необычного зрелища. И вот мы у цели. Перед нами – хорошо сохранившаяся колонна из полированного гранита, высотой в человеческий рост. На одной стороне надпись «Александр II. Царь-освободитель». На двух других – даты рождения и гибели Александра. С четвертой стороны – хорошо разбираемый текст из царского манифеста: «Осени себя крестнымъ знаменіем, православный народъ, и призови съ нами Божіе благословеніе на твой свободный трудъ, залогъ твоего домашняго благополучія и блага общественнаго. Манифестъ 19 февраля 1861 г.».

Понятно, что перед нами пьедестал памятника, служивший когда-то основанием для утраченного бюста Александра II. Но кто и почему поставил в этом дальнем углу Подмоскovie памятник царю-реформатору?

Мы внимательно осмотрели и сфотографировали постамент. И задумались... Что перед нами: чудом сохранившийся в перипетиях русской истории след давно ушедшего прошлого, памятник-казус, потерявший к тому же царскую голову, или это поднятый с земли знак возрождения прерванной традиции, «залог домашнего благополучия и блага общественного»?

Так и стоит на древней верейской земле этот странный символ российской истории, памятник «без царя в голове».



Мы осмотрели и сфотографировали пьедестал



Александр Клецов

НЕФОТОГЕНИЧНЫЙ АПОСТОЛ

Дневник участника событий

Ночь сомнений. Накануне

Честно говоря, я представлял себе наш пресловутый спецназ несколько пессимистичней, чем он того заслуживал. Мне виделась одна из разновидностей небезызвестного телевизионного шоу о голодающих молодых людях в незнакомом городе, а как только я начинал думать о месте проживания, мне начинал мерещиться тихий, но холодящий душу скрежет клоповых лапок.

Метро. 8:30

С такими же, как и я, поначалу несчастными, попутчиками, я стоял в назначенный час на станции метро «Тушинская», или, как ее ласково называют, «Тушка», вяло погружившись в безответную любовь к воображаемому бутерброду (живот урчал громче проносящихся мимо вагонов, симболизирующих путь к отступлению).

Автобус. В районе 9:00

В автобусе я слегка ободрился. Мое внимание привлекло объявление: «Господа пассажиры! При разговоре с водителем сокращайте фразу до размера мысли».

Чтобы занять себя делом, я начал разглядывать тары «соучастников» и не без улыбки пришел к выводу, что о провизии накануне думал не я один. Сумки спецназовцев ломились от ЕДЫ. Из многочисленных пакетов, рюкзаков и сумочек торчали не диктофоны с фотоаппаратами, а буханки хлеба, сыр, мясо и даже кефир. Некоторые решили перекусить.

Спустя полчаса пути почти все с довольными ухмылками дремали на своих местах. Я старался не выделяться.

Прибытие. «Акварели». Около 11:30

Открыв глаза, я попробовал повторить этот героический поступок еще раз. Получилось. Еще

раз. То же самое. Черт, неужели прибыли? Но тогда почему не заброшенный остров, а рай? Оглядевшись, увидел встречавшую нас Татьяну Борисовну и понял – земля.

Нам показали номера и меня опять посетили сомнения насчет моего нахождения. Окончательно я успокоился на первом собрании, с которого, собственно, и начался «Спецназ».

Город. 13:00–17:30

Мы бродили по Верее и не могли не заметить храма Рождества Христова. Подле него мы встретили свою удачу. Ее олицетворила бабушка, которая выложила нам не только всю возможную, но и не очень возможную информацию. Сначала мы узнали, что она пела в церковном хоре самым лучшим голосом, а девичья фамилия ее Нарышкина. Для себя лично я сделал вывод, что она буддистка: не убивает комаров, а «просто смахивает», ибо «от насилия, которое живет в каждом из нас, надо избавляться».

Короче, с виду обычная деревенская бабулencia. Но вдруг она роняет фразу о том, что как раз в момент нашего прихода, во время молитвы к ней явился святой апостол Павел и принес весть о добре. Все бы вроде ничего – бабушка верующая, фантазия богатая, могла и «увидеть». Но есть одно «но».

Когда мы подошли к кресту и увидели бабушку Нарышкину, стоящую на коленях, Элеонора Борисовна включила видеокамеру и шепотом попросила нас не помешать молитве. А дальше...

Как это было

«Так. Снимаю. Ой! Батарейка села! Не может быть! Аккумулятор же полностью заряжен! Странно... Но ничего! Саша, дай фотоаппарат. Упс! Сломался!!!»

Вот такие вот X-Files. Дело о нефотогеничном апостоле.



Автор: «Уезжать не хотелось»

Только одинокая бабушка, невидимый нам святой и очередная черная кошка рядом.

Мы плутали по городу часов до пяти, пока не устали ноги, а язык не прилег на плечо.

Ночь. Сплочение коллектива. 22:00–9:30

Утро. Завтрак

Продрав глаза, все поплелось на любезно предоставленный администрацией завтрак, включающий «шведский стол». Я же говорю – рай!

День. Подготовка презентации и презентация

Все начали бегать с безумными глазами по корпусам и «стрелять» у окружающих ватманы, лак для волос и тому подобные штуки. Все потому, что нам сообщили новость: представить результаты вчерашней работы так, чтобы заинтересовать окружающих (или хотя бы разбудить) юпцов, как нас ласково окрестили на Конкурсе школьных изданий России, но это уже совсем другая история (ЮПЦ – Юношеский пресс-центр ЛГО).

Несмотря на всеобщую взбудораженность, подготовка, да и сама презентация, прошли весьма успешно.

Отъезд. 19:00

К всеобщему сожалению автобус прибыл за нами на полчаса раньше. Все, в том числе и я, скорбели об отъезде – никто не хотел уезжать. Эта была наша лучшая журналистская акция за год.

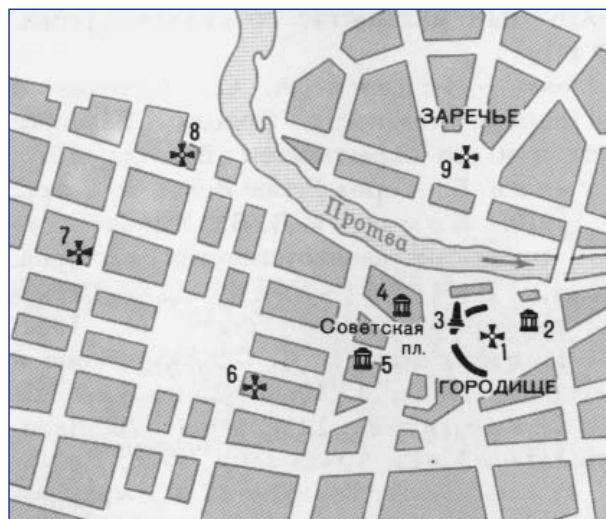
Заключение

Сложно подводить какие-то либо итоги именно сейчас, ведь «основной результат» всплывет в нас много позже. По крайней мере, я надеюсь, что Верея останется с нами на все времена **ЛГО**

В ЭТОМ ГОРОДЕ МЫ ПРОВЕЛИ 2 ИНТЕРЕСНЕЙШИХ ДНЯ

ВЕРЕЯ. Центральная часть

- 1 – Собор Рождества Христова
- 2 – Бывшие Присутственные места
- 3 – Памятник И.С. Дорохову
- 4 – Бывшее уездное училище
- 5 – Бывшие торговые ряды
- 6 – Церковь Покрова
- 7 – Константино-Еленинская церковь
- 8 – Ильинская церковь
- 9 – Богоявленская церковь
- Остатки земляного вала



Образовательный проект «Уездный городок» поначалу имел ярко выраженные педагогические цели. Что отражено в его названии.

Но сама форма проведения нашей акции в незнакомом малом (уездном) городке, вольно и невольно определила для нас и иной тип целей. Их можно назвать бескорыстными. Потому что на каждого участника проекта наш уездный городок (который действительно теперь стал «нашим») произвел сильнейшее впечатление. Что называется «запал в душу». И нет никаких сомнений, что большинство участников проекта – рано или поздно, вместе или отдельно, еще и еще раз, и еще, и еще – вернутся в Верею. Если вначале мы определяли это чудесное, «вкусное», как выразилась руководитель проекта, слово Верея, как «верую я», «верю я», то в конечном итоге сюда добавилось «вернусь я»

ВЕРЕЙСКИЕ ВСТРЕЧИ

Психологи и философы указывают на тот факт, что читать произведения, например, Льва Толстого в крупных городах очень трудно. И все потому, что тексты, принадлежащие «золотому веку» русской культуры, написаны в ином ритме, нежели тот, в котором живут современные мегаполисы.

Отмечен еще один феномен современной жизни. Ускорение времени находится в прямой связи со сжатием пространства. Например, в литературе сейчас происходит сжатие текста. В начале XXI века уже не актуальны крупные по объему романы. «Войну и мир», если продолжить мысль о «золотом веке», читать в том ритме, в каком он написан, можно лишь находясь в деревянном домике тихой, спокойной Вереи.

Малые города России в этом смысле являются хранителями утраченного

времени. Бывшие уездные городки, в перипетиях прошлого века не сумевшие удержать статусов райцентра, сохранили зато другую феноменологическую функцию. Они возвращают жела-

ющих в ритм века позапрошлого – в классическое: шум дождя, щебетание птичьих...

На улочке тихой спокойной Вереи запросто оживает картина из серии «...извозчик стоит, барышня вздыхает...» И не кажется странным появление из-за ближайшего угла козы, гусиков или девочки, несущей в ладошке лягушку.

В этой части представлены собственные произведения авторов. Все мы обратили внимание на медленное течение времени в Верее, и редакторам пришлось вычеркивать фразу «Торопливый бег времени в Верее не замечается» почти из каждого опуса.





Идея спецназа проста: высадиться десантом в совершенно незнакомом городе и в минимальные сроки собрать о нем максимальное количество информации. Нам хотелось узнать о жизни людей от них самих, услышать, что они думают, о чем мечтают, как понимают свое бытие. Нам предстояло пойти туда, не зная куда и осуществить то, не зная что

МЕСТО ИСТИННЫХ ЧУДЕС, или ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ВОЛШЕБНОЙ РЕКЕ

Как нитка бисера, вьющаяся по канве времени (это по ассоциации, а по Далю «верей» означает «столб, на который навешиваются полотенца»)...

Что была для нас Верея до того момента, когда мы в ней оказались? Ну, уездный русский город, ну, один из старейших в Подмосковье. И... все!

«Фишка» заключалась в том, что никто из нашего журналистского спецназа – ни дети, ни взрослые – ничего толком о Верее не знали.

Но брать на бордаж, «пробивать» и доставать (как это обычно бывает в журналистской практике) нам никого не пришлось. Потому как **с момента нашей высадки на верейскую землю начались чудеса.** (Поверьте, пишу это не для того, чтобы завлечь доверчивого читателя. Каждый свидетель нашего дня подтвердит, что эти слова – истинная правда.)

Чудеса – неторопливые, неявные и тихие, истинно православные – начались сразу же, едва мы ступили на эту землю.

Может, все дело в том, что мы приехали в Верею – город о семи церквях – в самый канун Троицы?

Итак, журналистский спецназ (подростки, «разбитые» на группы плюс «приложенный» к каждой группе взрослый) высадился в Верее в одиннадцатую утра. Наша резиденция находилась в частном пансионате «Акварели», в нескольких шагах от города.

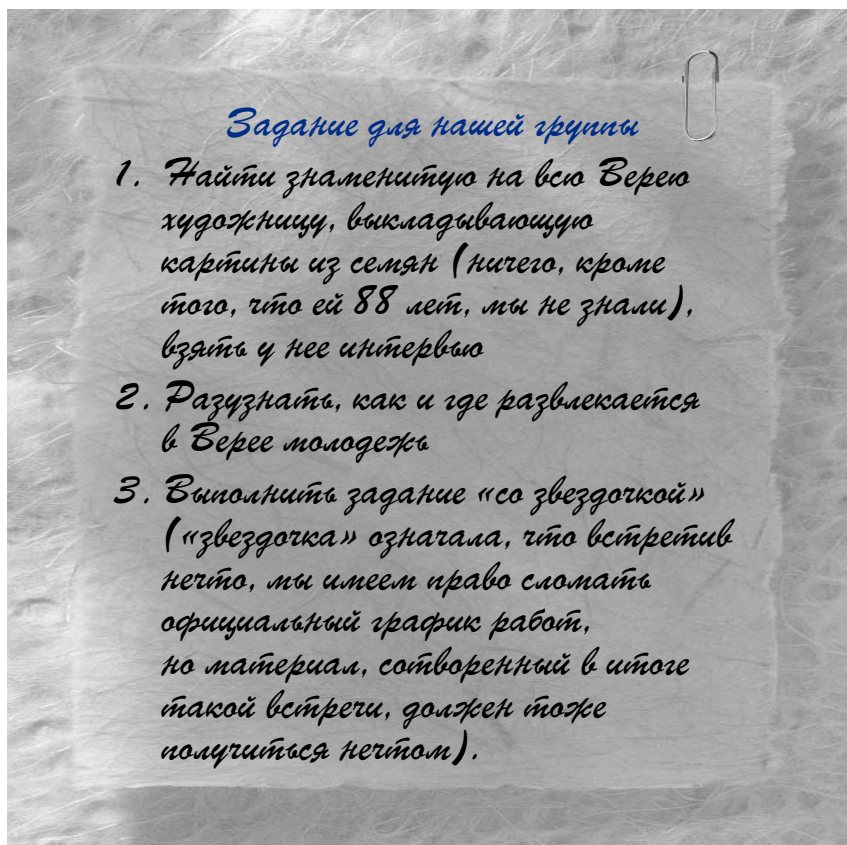
Фраза «в нескольких шагах» как нельзя более точно передает пространственные категории, по которым живет Верея. Показывая путь к любому объекту, местные жители махали рукой и роняли: «Это там».



– Где? – переспрашивали мы. – На какой улице?
– На горе (или под горой). За мостом (или под мостом). У церкви (или столько-то домов от церкви)...

«Адреса» запоминались мгновенно.

Но самое поразительное было в том, что буквально через несколько шагов разыскиваемый сам выходил навстречу.



Собственно, под знаком «звездочки» прошло все наше путешествие по Верее. Но «официальное» задание мы тоже выполнили (Елена Олеговна Рулева присудила ему все «пять звездочек»).

Первый наш контакт с местными жителями произошел по их собственной инициативе.

– Девочки, а, девочки, – робко окликнули нас две Бабушки в Белых Платочках.

Мы кинулись к ним в надежде что-нибудь «надыбать». Надежда тут же оправдалась.

– А мы глядим – одна девочка с блокнотом идет, вторая с блокнотом идет... Наверное, писать чего-то хотят... – радостно заговорили баба Шура и баба Надя, и в глазах у них, похожих на выцветшее осеннее небо, сияло желание исполнить все, чего бы у них ни попросила наша журналистская душа. Поначалу нас охватила растерянность.

Наконец, догадались включить диктофон и задать вопрос о местонахождении «художницы, которая из семян выкладывает». Тут же прояснилось: Зинаида Тимофеевна Коренева, бывшая учительница литературы, живет «за рекой», а баба Шура – ее бывшая ученица.

ИЗ «ДНЕВНИКА СПЕЦНАЗА»



**Лиза Канаева,
Лейла Барноходжаева:**

Мы заметили, что в Верее не очень много цветов на клумбах и решили провести акцию по озеленению города. На рынке у местных бабушек мы купили рассаду по очень низким ценам: анютины глазки по 10 рублей, флоксы – за 30 и бархотки – за 14.

Анютины глазки мы посадили на клумбе напротив здания с отваливающейся штукатуркой, которое оказалось самой престижной школой города.

Бродя по верейскому рынку, мы удивлялись «леопардовому великолению» – это касалось не только лосин данной расцветки, но и нижнего и постельного белья, разной одежды, всякого рода упаковочного материала и «сидушек» для стульев. На наш вопрос: «Почему так много леопардов?» жители заговорчески улыбались и отвечали: «Верее без ума от леопардов!»



ИЗ «ДНЕВНИКА
СПЕЦНАЗА»



Людмила Селезнева:

13 лет назад в Верею приехал выдающийся тренер по регби Эдвард Амаякович Татурян. Сам построил себе дом, сколотил команду. Регби сильно повлияло на культуру города, произошел почти переворот в жизни молодежи. Большая часть ребят приобщилась к спорту. Употребление алкоголя и курение резко понизилось.

Мы искали главного тренера команды регбистов, знаменитого Эдварда Татуряна. В городе его не оказалось. Решили поговорить с капитаном команды. Но и его не застали дома.

Когда я, расстроенная, шла через площадь к музею, меня окликнул молодой человек: «Девушка, Вы не меня ищите?» Это и был регбистский капитан.

(Баба Надя тем временем докладывала нам о своей гениальной внучке, которая «рисует, рассказы пишет, стихи сочиняет и при этом учится только на «5» и «5». Мы пригласили бабы Нади внучку присылать творения в ЛГО.)

Однако вопрос о месте проживания Зинаиды Тимофеевны оставался открытым: мы, неопытные, еще не знали, что адрес «за рекой» – самый что ни на есть точный.

– Идите в Заречье, стучите в любой дом, ее там любой знает, – убеждала баба Шура.

Тут к домику лихо подрулили старенькие, но довольно опрятные и даже щегольские «Жигули».

– Давайте у дочки моей спросим, – обрадовалась баба Шура. – Она такая, она адреса помнит!

Из «Жигулей» тем временем высадилась пышная дама в модном брючном костюме и темных очках, с прической «бабетта». Совершенно роскошная женщина, хоть сейчас на обложку «Космо».

– Оля, Оля! – закричала баба Шура. – Иди сюда, скорее!

– Сейчас, – отозвалась Оля и достала из машины кастрюлю и девочку лет пяти.

– Это дочка моя, – похвалилась Оля (Ольга Юрьевна). – В сорок лет ее родила. Берите пример, девчонки! А что? Мы, местные, еще и не так можем!

Она посоветовала нам сходить в местный краеведческий музей, где хранятся работы Кореновой, рассказала про выставку цветов, ежегодно проходящую в Верее в августе, а напоследок разрешила нам себя сфотографировать у «Жигулей», полускрытых сиренью, с дочкой и кастрюлей. Кастрюлю она хотела спрятать обратно в машину, но мы уговорили оставить – для колорита.

– Не убирать? – Ольга Юрьевна залихватски махнула рукой. – Ну, ваяйте!

Расцеловавшись с бабой Шурой и бабой Надей, мы отправилась в Заречье. А может быть, в Зазеркалье.

Перейдя мост, мы действительно оказались в За-Речье – волшебной стране, где **все происходило не так, как в обычном мире**. Люди были добры и радушны, тишина первозданна, звуки и запахи чисты, а главное – **на каждом шагу нас ждало маленькое (а иногда и большое) чудо**.

Спустившись под мост, мы увидели – корзину гигантских размеров. Да! Самую настоящую плетеную корзину, которую, вероятно, забыл здесь какой-то великан. Не веря глазам своим, подошли

*Верея
(Столб, на который навешивают полотенца)*





ближе. Ну, точно: корзина, а рядом – кувалда. Тоже ну о-о-очень большая. Катя Сергеева из нашей группы принялась гоняться с фотоаппаратом за курами, мирно пасущимися вокруг корзины.

– Брось кур, снимай корзину! – кричали мы ей, словно боясь, что та исчезнет.

Хозяева суперкорзины стояли тут же, у ворот своего строящегося дома и силились понять, что происходит, из-за чего столько шума. Наконец, миловидная женщина не выдержала и сообщила:

– А здесь еще шоколадка будет. Во-от такая, – и показала руками размеры (поверьте нам на слово – мировая промышленность таких «шоколадок» не выпускает). – И бант. Красный. – Добавила она не без лукавой гордости.

Подошла вторая женщина, видимо, соседка.

– А внутри, – уточнила Хозяйка Корзины, – будут колокольчики. Сегодня вечером посадим.

– А-а-а! – догадались мы. – Так это клумба! А кто ее...

– Женя, Женя! – хором закричали женщины. – Бери кувалду! Беги сюда! Тебя для журнала сейчас сфотоют!

Женя сопротивлялся, но общими усилиями его выволокли на свет и подтащили к клумбе.

– Мы из Москвы, – сообщили мы.

– Я тоже, – сознался Женя, автор идеи. – А вот жена моя – верейская.

Нас пригласили в дом и показали другие штуковины – честное слово, такой изысканный декор можно встретить только в самых удачных выпусках журнала «Наш сад» («Бурда-моден» издает). А когда нас облял здоровенный пес на цепи, его отчитали: «Нельзя на гостей брехать». (Скажите, хоть одна собака в большом городе знает, что «на гостей нельзя брехать»?)

На прощание хозяева указали нам, как найти Зинаиду Тимофеевну – «очень просто, она живет в конце реки». И добавили, что ради встречи с таким человеком, как Коренева, стоит не только приехать в Верею, но и вообще родиться на свет (что полностью подтвердилось).

– А как же все-таки шоколадка? – загоревали мы. – Неужели мы ее не сфотографируем?

– Забегите вечером или утром, она почти готова, – улыбнулась Хозяйка Корзины.

Увы, вечером нас хватило только на то, чтобы расшнуровать кроссовки, а утром началась «презентация» – каждая группа рассказывала и «показывала» свое задание, как умела.

ИЗ «ДНЕВНИКА СПЕЦНАЗА»



Галина Осипова:

Красная улица в Верее по-настоящему оказалась красной! Крыши, дома, машины, цветы – все красное! На одном участке – красные стулья. Мы спросили владельца, специально ли он выбрал такой цвет, и ответил: «Да, я долго и мучительно над этим думал». А еще мы сфотографировались на развалинах красной печи.

А когда мы проводили социологический опрос, то решили, что опрашивать надо коренных верейцев. Шли по улице и решили постучаться в старый дом, поскольку искренне считали, что коренные верейцы должны жить именно в старых домах. Постучались. Ничего подобного! Там живет москвич.





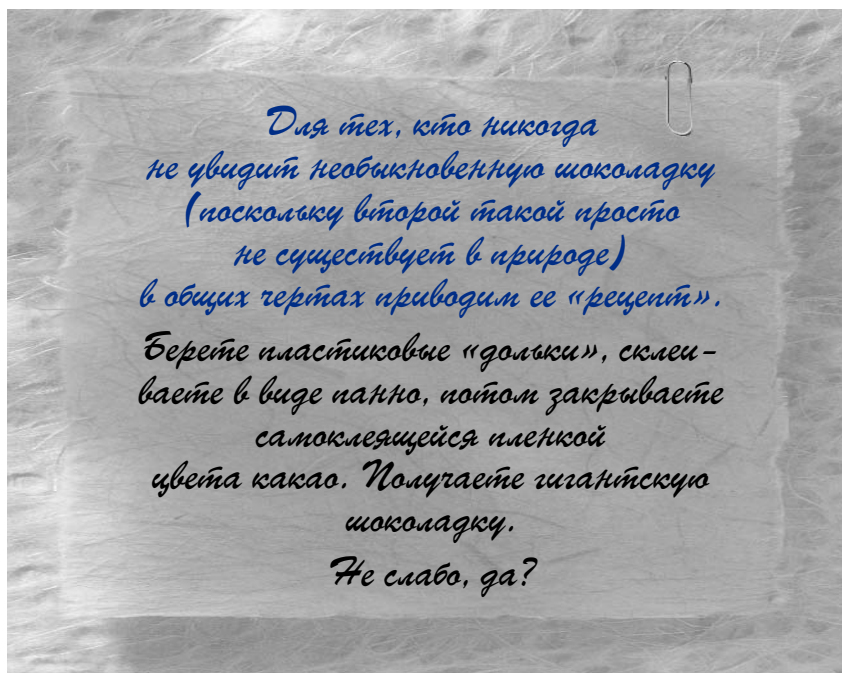
ИЗ «ДНЕВНИКА
СПЕЦНАЗА»



Галина Владимировна
Иванова:

Когда мы пришли на почту, то никак не ожидали услышать от работников нелицеприятные отзывы о москвичах. Оказывается, некоторые столичные жители ведут себя не лучшим образом — могут и обозвать, и наглубить. Нам стало обидно, что тут о нас сложилось такое мнение, и мы решили извиниться. За всех москвичей сразу.

Мы ходили вдоль реки, под мостами, по дорожкам. Не было такого человека, который отказался бы нам что-то рассказать. Все люди были уже в курсе того, кто мы такие и что делаем в городе. Все проявляли к нам интерес и даже специально нас ждали.



А мы направились дальше, соображая, как бы одновременно оказаться «в месте, где развлекается молодежь» и у верейской волшебницы, «которая из семян выкладывает».

Чистая река Протва, вдоль которой мы брели по золотому ковру из одуванов петровичей, красиво искрилась на солнце.

И тут случилось новое чудо.

Катя (одна из наших девочек, страстная, активная, очень общительная и немного агрессивная), допив «Фанту» из пластиковой бутылки, вдруг повернулась к Свете (хрупкой и тихой, как Офелия) и сказала:

— Знаешь, не могу я здесь бросить бутылку. Это все равно, что обидеть Землю.

На сие руководитель группы Елена Олеговна Рулева отреагировала так, как обычно реагирует человек, у которого от неожиданного известия «отвисает челюсть».

И Катя носила эту пустую бутылку с собой весь день!

Такой вот краткий курс этики, эстетики и ОПЖ (основ правильной жизнедеятельности) преподавала ей Верей.

А до дома Зинаиды Тимофеевны было еще ой как далеко!





Пока что мы шли вдоль реки и учились тому, что не преподают ни в школах, ни в лицеях, ни в институтах. Ни даже в самых главных академиях мира. Мы учились молчать, пока звенят над рекой деревья.

Не молчать было так же невозможно, как бросить мусор на этот простой берег.

Мы учились не перебивать разговором «поющих» лягушек, этих райских птичек Подмоскovie (и жалели, что наш журнал не обладает возможностью передавать звуки и запахи – ведь без звуков и запахов Верея – не Верея, а какой-то другой, пусть хороший и добрый, но совсем другой город).

Мы заметили на одном из деревьев чудо сельской жизни – тарзанку, аккуратно заправленную за ветку. Вытащили, повисели, сфотографировали. И пошли дальше по своему бытию.

Внезапно Катя остановилась и побежала назад. Заправила тарзанку за ветку, как та почивала до встречи с нами, и, удовлетворенная, присоединилась к нам.

Мы отвечали на приветствия, улыбались на улыбки – ведь нас привлекал каждый первый встречный.

ИЗ «ДНЕВНИКА СПЕЦНАЗА»



**Лариса Геннадьевна
Грачева:**

В музее нам продемонстрировали первые российские джинсы, которые, как оказалось, изготавливались в Верее. Но, поскольку джинсы были мужские, мы решили облачить в них Владимира Нодаровича. Удивительно, но они пришлись ему впору и смотрелись вполне современно, хотя и были пошиты почти четверть века назад.

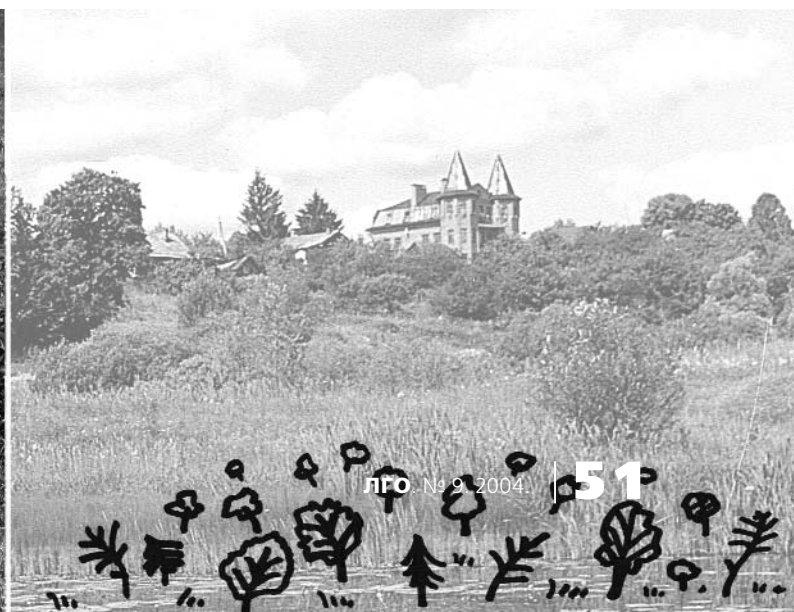
В Москве за этими джинсами были очереди, на рынке пара стоила 1000 рублей. А в Верее – 20. Но можно было купить и за 12 рублей, если где-то неровная строчка. Пойдешь на швейную фабрику, попросишь второй сорт и получишь прекрасные новые джинсы за 12 рублей.

Внимание! Внимание!

*Серьезный совет
педагогам и директорам школ*

*Если во вверенном Вам коллективе есть
некто, который Вас совершенно достал,
и при упоминании того имени
(а возможно и отчества) Вы морщитесь,
как от звука бормашины, хватайте его
за шкурки и везите в Верею!*

*Одно дуновение с Волшебной реки —
и человек изменится. Без Вашего участия
и даже помимо своего желания!*





ИЗ «ДНЕВНИКА
СПЕЦНАЗА»



Ульяна Стаханова:

Меня очень удивила тишина в этом городе. Проезжает машина, и сразу воцаряется тишина. Слышно только пение птиц. В Москве так тихо становится разве что ночью.

Мы ходили в район «черного квадрата» — рядом с церковью. По легенде, там захоронены священнослужители без могил, без памятников. Говорят, что там место, где зашкаливают все приборы. Якобы там нельзя находиться больше 5 минут — сразу начинает болеть голова. Оно находится слева от церкви, на городище — большой площадке, где часто собирается народ.

Я должна сказать, что это все-таки легенда. Мы там довольно много времени провели: гуляли, смотрели достопримечательности. Голова не заболела ни у кого.

Так уж действует это место. Мы знаем. Мы были.

И тут произошло новое чудо. Девчонки (вполне современные, в ультрасережках, заклепках и прочих «прибамбасах») заговорили о генетической памяти. Они утверждали, клялись, что когда-то уже были в Верее (хотя точно знают, что ни разу не были). У Елены Олеговны повторно упала челюсть. Она поняла, что нужно срочно «закрепить материал», пока дети не переключились на другое.

Но мы «не переключались». Верея привела нас к очень глубоким вещам. Мы стояли и серьезно ждали объяснений. Елена Олеговна лихорадочно соображала, как бы все это получше растолковать. Рассказать, что ли, про Юнга, про коллективное бессознательное? И вдруг ей кто-то шепнул: «Скажи: это кровь разговаривает»...

— Понимаете, вот мы с вами — вроде бы коренные москвички (родились в Москве). Но в то же самое время мы — частичка своего народа. В самом буквальном смысле — наши бабушки, дедушки, прабабушки и прадедушки ехали покорять «белокаменную» из таких вот маленьких уездных городков — с узелками и с надеждами на новую, более интересную и успешную жизнь. Но «малая родина» остается в человеке навсегда и передается по наследству, как цвет волос или глаз. Мы ничего не знаем о своем лице, пока первый раз не посмотрим на себя в зеркало. Вот сейчас. Мы посмотрели в наше генетическое зеркало — и узнали родные черты, понимаете? Москва — это, конечно, сердце; а такие городки, как Верея — сосуды, ведущие к нему. Какая кровь поступает в сердце по этим сосудам? Видите, как все увязано, как неразрывно спаяно?

И девчонки кивали головами — ну, да, видим, слышим, понимаем...

А нас тем временем поджидало следующее чудо.

Это было довольно веселое чудо. Скорее, «чудесинка».

Мы заприметили вдалеке, в гуще трав и злаков, два конусообразных предмета.

Предметы плавно фланировали. Туда-сюда. Туда-сюда. Катя и Света (или Громкая Дева и Тихая Дева) почему-то взволновались.

— Что бы это такое могло быть?

Но тут внимание Громкой Девы привлек роскошный бойцовский петух (похожий на индейца в боевой раскраске и султановидного индюка одновременно). Петух-Султан-Индеец, окруженный гаремом из кур, тоже гулял по реке.

Катя наставила на него дуло фотоаппарата. Но Султан оказался единственным во всей Верее, кто плюнул на нас с высокой колокольни. Более того — начал издеваться. Картинно замер, пока Катя наводила





резкость. Стоило же ей положить палец на кнопку, тут же повернулся к фотоаппарату хвостом, причем не лучшей его частью. И так – несколько раз.

Мы принялись заигрывать с петухом, но у того, видимо, имелись свои критерии красоты, под которые никто из нас не подходил. И тогда вмешался пожилой мужчина, которого девы, занятые борьбой, поначалу и не заметили. Он тихо курил в стороне.

– Стоять! – приказал мужчина, не повышая голоса.

Петух застыл, как по команде «замри». И «отмер» только тогда, когда мы вдоволь нафотографировались. Зыркнул на нас злым глазом – мол, ваша взяла – собрал своих кур и отправился восвояси.

– Ваш петух? – спросили мы мужчину, не сомневаясь в ответе.

– Нет, – ответил он. – Я вообще не здесь живу, а *за горой*.

– А как же вы это сделали?!

Мужчина пожал плечами.

– Просто захотелось вам помочь. Вы, поди, издалека?

– Из Москвы, – хором ответили Громкая и Тихая Девы, опасаясь, что тем самым разочаруют Речного Волшебника, которого слушаются даже петухи.

– Ну да, издалека, – заключил мужчина. – А петух неуважение оказывает! Не дело!

И улыбнулся.

Несколько минут после мы шли молча. Записывали на дискету памяти еще один урок...

Из задумчивости нас вывела Громкая Дева:

– Вот! – закричала она, тыча пальцем в пространство. – Вот!

– Что – вот?

– Да вот же, кто нам расскажет, где в Верее развлекается молодежь!

Два Молодых Человека Лет Шестнадцати грелись на скамеечке и о чем-то мирно беседовали. Мы стали подступать к ним, держа наперевес диктофоны, блокноты и ручки.

– Вы чего? Вы чего? – забормотали они. И на всякий случай смирили взглядом расстояние до дома.

– Мы хотим знать, как развлекается в Верее молодежь! – прикрикнула на них Громкая Дева. – Где у вас тут дискотека? Ночной клуб? Кинотеатр? Говорите скорее, а то мы к художнице опаздываем!

При этом она махала у них перед носом журналом ЛГО, а Два Молодых Человека Лет Шестнадцати судорожно вглядывались в аббревиатуру и, видимо, никак не могли сфокусироваться.

ИЗ «ДНЕВНИКА СПЕЦНАЗА»



Мария Гладченко:

Когда один человек на рынке чихнул, то человек десять, как минимум, сказали ему: «Будьте здоровы!»

В музее нам рассказали про исторические названия. Например, одна из улиц называлась Грязной, потому что она вела в никуда – дальше было поле и лес. Ее и не благоустраивали. Самая отдаленная часть города называется «Шалдыбинка». Там всегда жили бедные люди. Шалдыбинка – от слова «шатающийся». Там люди выпивали часто. На реке Протве есть место, которое называется «Быстрое». И обычно говорят так: «Пойдем на Быструю». Там, в районе ПМК-10 река течет очень быстро. Отсюда и название.





ИЗ «ДНЕВНИКА
СПЕЦНАЗА»



Полина Гобчанская:

Мне кажется, что наш приезд для верейцев — это целое событие. На рынке одна бабуля-торговка все кричала нам: «Девочки, где ваш искать журнал?» Она оставила нам свой адрес, чтобы мы ей обязательно прислали номер.

Мы искали бабушку-старожилку, которая знает все улицы и все их названия — и прошлые, и нынешние. А встретили интересную старушку в сандаликах, почти босую, которая говорила с нами о том, что она буквально выбивает у всех дачников и огородников цветы, чтобы посадить их на площади и у детского садика. Потому что она любит свой город и хочет видеть его красивым.

— У нас задание, — почему-то грустно сказала Тихая Дева. — Как вы здесь развлекаетесь? Расскажите!

Юноши крепко задумались.

— Ну, прямо не знаю, что и посоветовать, — изрек, наконец, один (как потом оказалось, тоже москвич). — У нас единственный бар с дискотекой, но открывается в девять вечера...

Мы опечалились. Как раз к этому времени нам надлежит вернуться в нашу штаб-квартиру в «Акварелях».

— Кинотеатра у нас нет, — продолжал москвич, искренне делая упор на словах «у нас».

— А театр?

Тут оба покатались со смеху. Они буквально слезы вытирали:

— Чего-чего? — еле вынырнуло из них (кстати, во взглядах на индустрию развлечений у молодого и старшего поколений Вереи имеются коренные отличия. «Старики» считают, что «все было и все есть, про-сто пока в забросе и надо возродить». Молодые же полагают, что за «этим», также как и за высшим образованием, «езды в Москву»).

— Знаете что, — наконец сказал один, отсмеявшись, — смотайтесь-ка вы на шляпную фабрику.

Теперь у нас троих отвисла челюсть.

— Это в смысле... развлечься? — уточнила Громкая Дева, но уже не так громко.

— Ну, да. — Оба парня смотрели совершенно серьезно и явно не понимали, почему мы еще не там.

Они терпеливо объяснили нам, как добраться до шляпной фабрики. Но по верейским масштабам это было слишком далеко — «за мостом, рекой и горой». А нас ждали еще храмы, памятник Дорохову и Зинаида Тимофеевна Коренева. Поэтому от увеселительной прогулки мы вынужденно отказались (не без сожаления).

Впрочем, «шляпная» тема этим не завершилась. Те самые конусообразные предметы, которые так таинственно обозначались среди травы, при ближайшем рассмотрении оказались... двумя соломенными шляпами, надетыми на двоих же рыбаков. Один из них был очень большой, другой — совсем маленький (лет четырех-пяти). Оба серьезно и основательно налаживали удочки, к чему-то прислушивались, о чем-то тихо переговаривались только на им понятном языке.

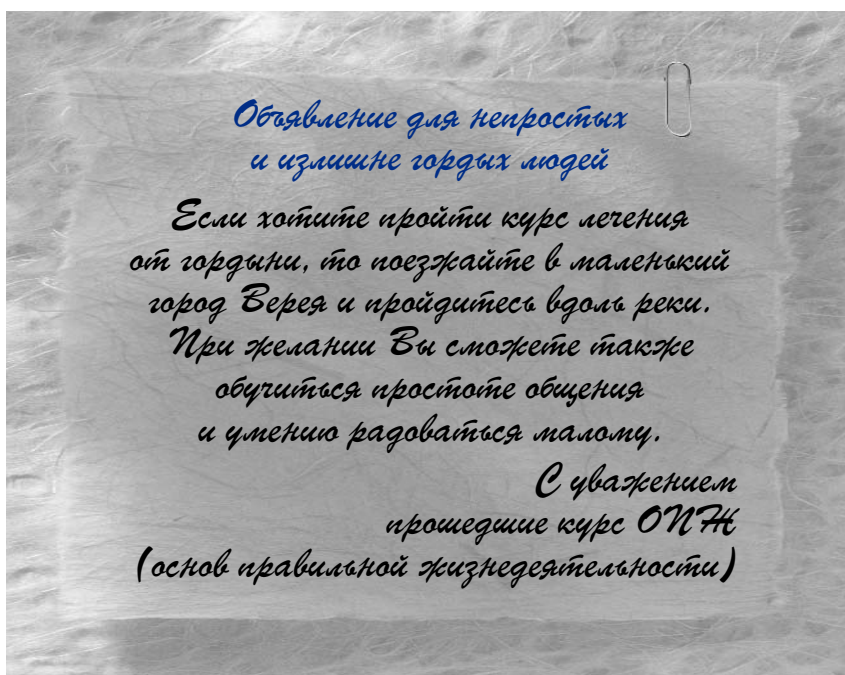
Завороженные зрелищем, мы вновь затормозились.

— Можно вас сфотографировать? — наши вопросы разнообразием не блистали. А все потому, что Верею нельзя рассказывать — ее надо видеть, чувствовать, осязать. Вдыхать полной грудью.





Но Рыбаки в Шляпах расценили наш интерес иначе.
 – Мы еще ничего не поймали, – почти виновато сказали они. –
 Вот на обратном пути, может, уже будет чего...
 – Да нам не рыбу хочется запечатлеть, а вас.
 – Нас? Правда? – Мальчик буквально заликовал, его отец смутился.
 (Вообще этот моментальный отклик всех верейцев – от мала до велика – с готовностью улыбнуться в камеру, вызывали одновременно нежность и уважение. Особенно это поймут журналисты, побегавшие в свое время за «звездами».)



Пожелав хорошего улова, мы было двинулись дальше.
 И тут поняли, что не сделаем ни шагу, если не подкрепимся.
Все, что бы ни пожелали в этот день на Волшебной реке, тут же сбывалось. Разумеется, сию минуту и в двух шагах возник крошечный магазинчик. Хозяйка Магазинчика уже ждала нас. Ее ничуть не заинтересовало, сколько денег мы оставим в ее магазине. Как заправский диетолог, она уточнила, для кого еда – для детей, для взрослых?

ИЗ «ДНЕВНИКА СПЕЦНАЗА»



Дарья Миронова:

В маленьких городках есть такая особенность: прохожие смотрят прямо в тебя. В Москве, взглянув в твою сторону на какую-то долю секунды, люди отворачиваются, погружаются в свои мысли и идут дальше. А здесь люди смотрят очень внимательно.

Жители Вереи делятся на две группы: тех, из кого слова не вытянешь, и тех, кто говорит много, но не по делу. Был один человек, которого мы спросили, что он знает о самом новом здании в городе. Он выдал нам всю «сводку новостей» за последний период, включая режим работы пожарной охраны.





ИЗ «ДНЕВНИКА
СПЕЦНАЗА»



Карина Васильева:

С колокольни храма Рождества Христова нам открылся потрясающий вид: зеленые сады, утопающие в них деревянные домики. Речка красиво блестит!

Мы любовались окрестностями и вдруг увидели наших ребят рядом с памятником. Я подумала, а как, интересно, это место выглядело в прошлом веке? Наверное, площадь была более людной и разношерстной, а домики стояли редко-редко и были окружены огородами. Все строения были каменные — двух- или одноэтажные и выкрашены белой краской, потому что другой цвет в уездных городах не разрешался.

Я поймала себя на мысли, что мне почему-то совсем не страшно там находиться, хотя я очень боюсь высоты.

Верей славилась своими фруктовыми садами. Жители выращивали лук и чеснок в огромных количествах. Даже возили за границу продавать, например, в Германию.

— Для детей, — сказала Елена Олеговна и подтолкнула «детей» вперед.

— Все ясно. Значит, пирожки.

— Ура! Пирожки! Пирожки! — закричали «дети».

— С творогом я не продам — творог в жару быстро доходит, а вам еще назад возвращаться.

Хозяйка Магазинчика быстро загрузила нас едой и питьем, а напоследок, чтобы не расстраивались, продала последний в магазине пирожок с капустой. Можно сказать, эксклюзивный. Этот пирожок потом, во время привала, лежал на траве и нам жаль было его трогать, но уж очень хотелось есть, и мы честно разделили его на равные части.

Зазвонил храм на другом берегу реки. Время словно остановилось — и показалось, что жить можно вечно. Кто знает, может, так оно и есть!

— Все бы ничего, — не выдержала Громкая Дева, — только где же нам искать нашу Зинаиду Тимофеевну?

— Я тут! — раздался у нас над ухом негромкий голос.

Мы обернулись и увидели сквозь прутья забора пожилую женщину с тямкой, смущенно улыбающуюся.

Она распахнула перед нами калитку и проронила: «Проходите»* ЛГО

*Записала Елена Рулева (при участии Светланы Куприяновой, Екатерины Сергеевой, школа № 1259, газета «Контакт!»).
Литературная обработка Татьяны Михайловой*



* Кем оказалась эта женщина, читайте на с. 67.



Татьяна Михайлова

Верейская природа не окультурена в лучшем значении этого слова. Ни белых бордюриков, искусственных газончиков, ни тебе туристических приманок типа лошадей с бантами на челках.

Суздаль в этом смысле не очень типичный для истинной России город. Он как бы сделан. А Верея живет естественно, по обычному банальному укладу. В ней ничего не выпирает, не вызывает пафосного трепета.

Верея не требует подтверждения своей значимости

ВЕРЕЙСКИЙ ХРОНОТОП

О ТЩЕТЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ

Мне часто снится бабушка. Умерла она в начале семидесятых, когда я была еще ребенком. Но нет человека в моей жизни, который проявлялся бы в моих снах с равной силой.

Вот один из ярко запомнившихся снов: звонит телефон, я снимаю трубку и узнаю: бабушка не умерла, а все это время, все 30 лет, жила в каком-то неизвестном месте.

Значит – она жива? И ничего не знает – не ведает о том, что произошло с нами, с нашей семьей за все эти годы?

И я начинаю рассказывать историю нашей семьи, которая развернулась уже без нее. Говорю про каждого, кого она знала и любила.

«Просматриваю», как в кино, все события, как бы иду вдоль них, и в какой-то момент вдруг, прямо во сне, понимаю: жизнь семьи (рода) – если рассматривать ее сверху и *событийно* – невероятно трагична.

Сам собою приходит вопрос: так трагична жизнь *любой* семьи или только нашей?

Как проверить? Опять-таки во сне я провожу эксперимент. Захожу в подъезд, где живут мои родители, и где я выросла, поднимаюсь по этажам, останавливаюсь перед каждой дверью. И «вижу»

семейные истории и вложенные в эти истории события, по которым жизнь каждой семьи можно было рассказать постороннему.

Эти события, если взять линейную историю жизни человеческой, могли быть показательно-пугающими, печально-горькими, иногда трагикомическими.

А воодушевляющих – почти не было.

И опять-таки, внутри своего сна, я задаюсь новым вопросом – о тщете жизни человеческой. Живет-живет человек, радуется, находит, теряет, мечтает, достигает. А зачем? Зачем это все?

Потом сон забылся.

И вот, когда я попала в Верею, он всплыл во мне прямо среди яркого солнечного разгара на разнородной рыночной площади города. К концу долгого-долгого дня (торопливый бег времени в Верее не ощущается) я испытала *то* приснившееся мне чувство тщетности человеческих устремлений.

ВЕРЕЙСКИЕ ЛИЦА

Я брела по рыночной площади, по жаре, смотрела на занятых торговлей и неторговлей людей.

И словно сверху видела себя внутри, себя как одну из них. Купи-продай, тяни-толкай, стой-смотри.



Леопардовый рай на рынке Верей

В верейских лицах отчетливо просматриваются некоторые общие черты.

Первый тип – темноволосые, смуглокожие люди с глубоким, внимательным взглядом. Глаза синие; брови и ресницы – смоляные, а по краю глаза – как бы коричневатая подводка (от этого взгляд становится чуть печальным и зазывающим).

Есть другой типаж – русые волосы и немного красноватая кожа, как после бани.

Верейский выговор отличается от московского – речь правильная, легко текучая, даже плавная. Много шутивых прибауточных словечек. Построение фразы округленное, не такое резкое, как в Москве.

Продавец: Граждане покупатели! Обратите свое уважительное внимание! Окорочок, сальце соленое и несоленое, отбивные... Есть шейка и передняя лопаточка... Но цена – разная (*замечает меня, хитро улыбается*). А для Вас, мадам, – специальная!

Я: Почему карбонат?

Продавец: 60 рублей за килограмм. Шейка – 170 рублей. Купите мужу окорочок на шашлычок! Там совсем маленькая косточка. Если сальце нужно, то шкурку мы снимем...

Я: А сало сами засаливаете?

Продавец: Ну, конечно! Пожалуйста, с чесночком! Пробуйте с наслаждением! (*отрезает кусок и протягивает*).

Я: Нет, спасибо. Я сало не ем.

Продавец: Это, мадам, Ваша большая жизненная ошибка (*снова протягивает*). Пробуй!

Я: Нет, не надо.

Продавец: Пробуй, сказал! За пробу денег не беру.

Я: Не хочу.

Продавец: Вот упорная! (*замечает у меня в руке диктофон*). Ты же – корреспондент?

Я: Ну да.

Продавец: Тогда давай, фоткай меня (*прихорашивается*). Появляется жена.

Жена: Делать тебе нечего? *sdftimcz** к людям.

Продавец: Не *sdftimcz*, а общаюсь на культурном уровне. (*Мне*) Давай, фоткай, я готов (*позирует перед камерой*). Прилавок, прилавок захвати.

Жена: Вот *kzlm, tm ndjbvfnm, rjptk*** старый.

Продавец (жене): Прысни отседова. (*Мне*) Сфоткала? Прилавок сфоткала? Теперь интервью бери (*чинно представляется*). Я – Владимир Иванович Буланов, 1948 года рождения, живу в деревне Волчонки, д. 8, кв. 58!

Я: Расскажите мне, Владимир Иванович, пожалуйста, о своей жизни...

Владимир Иванович: По специальности я агроном... (*замолкает и смотрит на меня*).

Я: А чем сейчас занимаетесь?

Владимир Иванович (спавшим голосом): Да ничем.

Я: А мясо где берете?

Владимир Иванович (усмехнувшись): А сам выращиваю. Держу корову и двух поросят. Ты точно корреспондент? (*Я киваю*.) Пропечатаешь, что ли, меня?

Жена комментирует его слова, заглянув под навес. В.И. задерживает брезент.

Владимир Иванович (серьезно и немного печально): Я – специалист сельского хозяйства. Мне уже 56-ой год. Я уже не могу нигде работать и живу только за счет того, что выращу. А комбикорм стоит – один мешок 250–300 рублей. Очень дорого. А чтобы вырастить поросенка, нужно мешков 10–15. Свой труд я уже и не учитываю. Получается, что я работаю бесплатно. А работа очень тяжелая: навоз надо вычистить... Очень тяжело стало жить в сельском хозяйстве...

Я всю жизнь работал в ём. Был бригадиром тракторной бригады в совхозе «Ковригине». Этот совхоз славился! А сейчас его продали, пропили...

Уже 31 год я тут живу. Приехал сюда еще пацаном. Жену мою тоже с работы выгнали.

Я: За что?

Владимир Иванович (с чувством): Да за язык! Она в бухгалтерии работала и правду рассказывала, кто как воровал. За это и выгнали. Это я вам честно говорю. Вот моя жена. Она мне и помогает на рынке...

Жена заходит под навес; опустив очи долу, берет тряпку, начинает протирать прилавок. Владимир Иванович закуривает и просит прислать журнал, когда «пропечатают» нашу беседу. Еще раз диктует свой адрес.

Разговаривая с людьми, наблюдая явления, я жадно пыталась понять про это: про тщету жизни человеческой. Не задавая прямых вопросов, но как бы разглядывая их среди всего, что случилось видеть и слышать.

* Нецензурное слово.

** Нецензурное слово.



ВЕРЕЙСКОЕ ВРЕМЯ

Верея – очень спокойный город. Первое, что замечаешь – *другое* время. А потом уже – *другое* пространство. Верейцы живут по другому времени, и они живут в другом пространстве. Это пространство соразмерно человеку: нет высоких построек, и розово-красный, «неправильный дом», единственный, выскакивающий на четыре этажа, смотрится выпендрено и нелепо. Он ущемляет права Старгорода на *свое* пространство.

Когда-то Екатерина лично подписывала планы уездных городов, а для их разработки привлекались лучшие архитекторы. Такой план за подписью императрицы есть в верейском музее. Эта традиция долго поддерживалась. Например, Верею после Наполеоновского сожжения восстанавливал знаменитый Бове.

Я смотрю на дома и пытаюсь угадать судьбы, которые за ними скрываются.

По внешности дома можно представить не только его возраст, но и характер. Большинство верейских домов – со слегка склоненными заборами. Это живые дома, только пожилые, что ли. Уставшие. Но есть и строения с молодым настроением.

А еще встречаются – как бы среднего возраста. Вот, например: дрова рассыпаны в беспорядке, забор подпертый, из старых досок, а во дворе – новая пристройка возводится. Вроде как человек, который, земную жизнь пройдя до середины, начинает новую жизнь внутри старой.

Сам город очень солнечный, несмотря на большое количество зелени. Наверное, за счет того, что нет высокой архитектуры, солнце быстро выходит в зенит, ходить без темных очков трудно.



Еще одна встреча с черным котом

Верея – город черных кошек. Других здесь, похоже, не водится. Дойдя до конца улицы, я встретила с котом. Черный, похожий на пантеру, с зеленючими глазами, физиономия – отчаянная и острая. Он будто ждал моего нападения. Но оно – не состоялось!

ВЕРЕЙСКИЕ ОТКРОВЕНИЯ

В малых городах, как и в малых сообществах (семьях, рабочих коллективах, дружеских компаниях), всегда есть бытующие устойчивые представления, своего рода коллективная мораль.

Вопрос: что первично? Коллективная мораль формирует городской уклад или, напротив, городской уклад способствует ее зарождению?

Чтобы понимать смысл поведения людей, надо представлять себе их обычную жизнь, определяющие привычки и представления. Одно то, что возле Вереи всегда были поместья, а потом – и дачные участки, во многом определило менталитет простых верейцев. С этой точки зрения Верея типично подмосковный, «подстоличный» городок. С типичным набором софизмов, мовизмов, афоризмов и я бы даже сказала «вереизмов».

ГОРОДСКИЕ ТРАДИЦИИ

- Местные жители утверждают, что все значимые события в городе происходят обычно в пятницу.
- Популярное занятие верейцев – вырастить какой-нибудь редкий цветок. Директор книжного магазина прославился тем, что вырастил зеленый тюльпан.
- 9 мая проводятся встречи с детьми. Это традиция. В этот день к родителям приезжают взрослые дети, внуки. Обязательно в этот день копают огород и сажают картошку. Это условие строго соблюдается и выполняется.
- На общегородских праздниках присутствуют обязательно все жители. Скажем, на последний звонок приходят даже те, у кого дети давно выучились, и те, у кого нет детей.
- На каждый церковный праздник в Верее всегда хорошая погода.
- В городе почитается кладбище и все дни, когда положено на него ходить. За могилами хорошо ухаживают, и осуждают тех, кто не содержит их в порядке.
- Самые главные праздники в городе – 9 мая и 19 января (День освобождения города). В День города не положено веселиться. В этот день горели дома, погибло много людей.



ГОРОДСКИЕ ТРАДИЦИИ

- Парикмахерская для верейцев — это шик. Сто рублей за стрижку — это невозможная, по их мнению, сумма.
- Каждый год жители, вскапывая огороды, находят в земле гранаты, мины, оставшиеся еще со времен Великой Отечественной войны.
- В городе много спортсменов и болельщиков. Раньше возникали драки между подростками, а теперь — все друзья. Спорт объединяет.
- В Верее есть камера временного заключения, но нет временно заключенных. И вытрезвителя нет. Всех нетрезвых везут в Боровск.

«В ВЕРЕЕ НЕГДЕ РАБОТАТЬ»

Дежурство в лагерях — одна из любимых и популярных верейских работ.

Из разговора с местными жителями:

- А у вас где жена работает?
- Да в лагере дежурит.
- И чем занимается?
- Сидит, чай с конфетами пьет — вот и вся работа. Ничего с нее не спрашивают. Переночевала в коптерке — домой. Все, отработала.
- А где ваш муж работает?
- В Заречье.
- Это что, предприятие такое?
- Да нет. Там дачи стоят. Пошел кому-то огород вскопал, починил что-нибудь.

Что это? Сказывается нежелание работать систематически, нести ответственность за свою работу или жизнь так распорядилась, что человек остался не востребован?

По неофициальной статистике безработицы в городе нет. Есть люди, которые специально оформляют пособие по безработице и калымат. Один из них — Коля. Зарегистрирован безработным, а ездит у москвичей на даче подрабатывает: копает, строит. Здесь привыкли устойчиво подрабатывать на дачах.

Мэр Юрий Владимирович Комаровский: Наши люди привыкли работать «на барина». Раньше работали на местного барина — директора фабрики Волобуева. Он не платил им зарплату по два года! Материл их постоянно! И это было всего три года назад! А они голосовали за него на 93 % и опять избирали директором! Подчиняемость — это традиционно верейская черта.

Устоявшееся мнение-представление: в Верее негде работать. «Фабрику закрыли! Рабочих мест нет!»

Мэр: Да на фабрике работало человек 300–400! Начинаешь перечислять, сколько предприятий открыто, что все эти рабочие места давно по количеству перекрыли фабрику. Не доказать! Все равно: «Закрыли фабрику — негде работать...»

«ТУМБА УЩЕРБА»

Фабрика — унаследованный символ прошлого. Такие простейшие символы встречаются в Верее повсеместно. Когда закончилась Великая Отечественная война, в городе установили «Тумбу ущерба». Там было указано, сколько коров и коз угнали, сколько домов разрушили. По этой штуке верейцы до сих пор скупают и говорят: «Все хорошо, но, все-таки “Тумбы ущерба” нет».



Мэр: «В Верее есть где работать!»



Верейцы боятся и не любят «новых русских». Боятся, что распродадут здания, что построят на реке нечто, что будет ее портить (река в Верее очень чистая). На этой почве в городе то и дело возникают какие-то слухи.

Красивый и дорогой пансионат «Акварели», давший городу энное количество рабочих мест, воспринимается как далекий и чужой остров. Верейские в пансионат не стремятся: боятся высоких требований. Но те, кого жизнь занесла туда, то и дело скрипят: «Тяжело. И морально, и физически. А жаловаться – некому».

«ВСЕ ПЛОХО»

Мэр: Меня всегда удивляло, что, несмотря на видимые улучшения, все равно бытует мнение, что в Верее все плохо: плохие дороги, плохая больница, плохие магазины. Это одно из «чисто верейских» отношений: все плохо, даже если все хорошо.

Но в воздухе верейском витает надежда. Люди – ждут. Ждут, что придет время и наступит день. Ожидание это очень чувствуется. Оно извечное, некрасовское: «Придет, придет ли времечко – приди, приди желанное...» Вот придет некто, случится нечто и – перевернет жизнь к лучшему.

Что касается мэра – в этом отношении он стоит особняком, он готов лично работать, лично строить коммунизм в одной отдельно взятой Верее. А людям нужны гарантии. Если в Москве развал, то в одной отдельно взятой Верее коммунизма не построишь. Сначала пусть там разберутся.

Это «там» («пусть там думают», «там им виднее») – типичное русское отношение к действительности. Равно как идеализация прежних времен и отрицание нынешних.

А мэр – человек действия («глаза боятся, а руки делают»). «Больницу отстроили, дороги починили, мусорные кучи разгребли, баня заработала. Вот центр доделаю, музыкальную школу открою...» – в словах Юрия Владимировича явно читается личная причастность («отстрою», «открою» и никаких «тех, которые там»).

«Вот, смотрите. Здесь полгода назад стоял полуразрушенный молокозавод. А теперь – красивое предприятие по пошиву головных уборов».

«Тут была свалка. Сорок КамАЗов мусора вывезли!»

«Когда я сюда приехал, даже сходить покушать некуда было. А сейчас...»

«МОЖАЙСК ЛУЧШЕ НАРЫ»

Другое устойчивое, но объяснимое: нелюбовь к Наро-Фоминску и любовь к Можайску. Когда-то Верея была уездной столицей, и это был «золотой век» верейского времени. А потом, когда центр переместился в Нару, город остался обиженным.

Мэр: Так полвека прошло! Наро-Фоминск сейчас много делает для нас. Все равно то и дело слышишь: «Нам бы Можайск. Он нам ближе по духу. Это такой же старинный город. В Можайск ближе добираться...» Пытаюсь объяснить, что нам это эко-но-ми-чес-ки не выгодно, потому что Можайский район слабее Наро-Фоминского. **Бе-спо-ле-зно!**

Если бы я писала не статью, а снимала бы фильм, то здесь, в этот момент, ввела бы перекадровку: и на экране бы появилась Роза Петровна. Примерно так:

ГОРОДСКИЕ ТРАДИЦИИ

- Верейскими милиционерами по-прежнему почитается «железный Феликс» – первый чекист революционной России. Его портрет висит прямо над входом в местное отделение милиции.
- Пожилым верейцам сейчас не хватает денег на дорогие лекарства, поэтому в Верее процветает народная медицина.
- Если хозяйка предлагает рассаду со своего двора, это является знаком расположения. Есть и приметы, связанные с цветами. Верейские старые бабушки говорят: «Я тебе дам цвета, а у меня переведется...» Поэтому рассаду дают только человеку, которому доверяют.

«ОТКУДА ЕСТЬ ПОШЛА» ВЕРЕЯ

- Верея – это столб, на который навешивались половинки ворот. На гербе города – две верей. По обе стороны от них изображены деревья, символизирующие дикий лес, и среди этих лесов возникает город-ворота, город-крепость.
- Есть также значение от слова «веретья», что означает вал (гряда), на котором образовался город.
- Но есть еще одно значение: «Верея» – «Верую я!» Оно тоже живет в народе. *Вот какое вам нравится, такое и выбирайте!*



ГОРОДСКИЕ ЛЕГЕНДЫ

- В окрестностях Вереи существовала резиденция Бориса Годунова. До сих пор остались земляные валы, остатки церкви. Высота церковной колокольни была всего на метр ниже колокольни Ивана Великого. Сейчас на этом месте находится деревня Борисова (имя осталось от Годунова). Там часовня Бориса и Глеба и святой источник. Это историческое место расположено в 6 километрах от города. Здесь, на границе с Литовским княжеством, и строили резиденцию «Борисов городок». Но до конца так и не построили. А когда царь умер, городок был практически заброшен и пришел в упадок.
- В Верее есть старообрядческая церковь. Она не прекращала работать даже во времена фашистской оккупации. В этом храме очень интересно — лютры со свечами, чудесное одnogолосное пение. Причем пение по крючкам, а не по нотам. Те, кто занимается музыкой, может быть, в первый раз увидят, что запись музыки может быть не только нотная. Кстати, настоятель этой церкви очень красиво поет.
- С холма близ Вереи Наполеон в последний раз проводил смотр своего уже довольно потрепанного войска. Полководец останавливался в особняке, который сохранился лишь частично. Сейчас там размещается кафе «Бородино».

Зал верейского музея, Роза Петровна Ковалевская, коренная жительница Вереи, сотрудница музея, сидит за столом, сзади нее — патефон (который когда-то стоил дороже коровы), блики солнца на старых фотографиях.

Роза Петровна: Тогда у нас все рухнуло: все — в Нару, все — в Нару! Нам вообще ничего не оставили. Больница, говорите? Да, больница есть, и специалисты есть. Но если что серьезное — повезут в Наро-Фоминск. За 45 км только от Вереи! А от нашей самой дальней деревни Шустиково? Еще 35 км. Представляете? Можно умереть, пока довезут.

Ехать сложно. Билет дорогой — почти 30 рублей. Я-то еду бесплатно. А, например,

мать с ребенком? У нас нет детского отделения в больнице. И если ребенка кладут в больницу, то для матери это превращается в кошмар.

Я, когда еду в Наро-Фоминск, всегда нервничаю: никогда не знаешь, уедешь назад — не уедешь, с транспортом очень плохо. Я лучше несколько раз в Москву съезжу, чем в Наро-Фоминск.

У нас был методический кабинет для учителей. Так отсюда все забрали, когда началось это переселение: даже ковровую дорожку — и ту перетасили. Все было увезено, в том числе и фикусы, и шторы. Люди были очень обижены и вспоминают это до сих пор.

Мэр, как бывший авиатор, видит проблему сверху: «Сейчас Наро-Фоминск хорошо нас финансирует. Нам только на регбистов в прошлом году выделили почти миллион дополнительных средств. В этом году на участие в Чемпионате России тоже миллион выделили».

Миллион выделили, а люди своего счастья не понимают. Смысл этого непонимания можно определить так: если Нара такая хорошая, почему нам с ней так неудобно жить? Нара деньги дает, а добраться туда — мучение простого человека.

Простые люди определяют свое отношение к Наре по простым практическим сторонам жизни, а не глобальным экономическим проектам. Эти практические стороны по житейским меркам оказываются в глубоком ущербе (нотариус — в Наре, адвокатская контора — в Наре, даже морг — в Наре).

А к Можайску Верея таких претензий не предъявляет. С Можайском она испокон веку была связана. История Вереи как города начинается с возникновения и постройки Можайска в начале XIII века. И объяснить Верею, что Можайск ей «экономически невыгоден» — действительно, не-воз-мо-жно!

Выработанная веками и подкупающая своим прагматизмом оценка: Можайск ближе к душе. Оловянное колечко дороже бриллиантовой броши.



Роза Петровна Ковалевская:
«Можайск лучше Нары»



«САБЛЯ ДОРОХОВА»

Классика Вереи – сабля Дорохова! Оружие из руки героя войны 1812 г. регулярно выламывают и утаскивают.

Мэр: Мы ставили ее я уже и не знаю сколько раз: и алюминиевую, и пластмассовую, и выковывали, и завод отливал... Так генерал наш и стоит без сабли...

Надо сказать, генерал-лейтенант Иван Дорохов, завещавший похоронить себя в Верее и написавший по этому поводу пронзительное письмо жителям, оказал городу большую услугу. Легенды, связанные с золотым кладом Наполеона и с золотой саблей Дорохова – местная достопримечательность. Как говорят предприимчивые люди, «из этого можно делать деньги». (Можно, но никто не делает.)

Здесь в моем фильме – опять перекадровка, и опять мы видим Розу Петровну.

Она подходит к стенду «с историей» и рассказывает о дороховском подвиге.

Роза Петровна: Французы укрепились на городище, у той вон высокой колокольни – прекрасная боевая точка. Иван Семенович с небольшим отрядом гусар и партизан по приказу Кутузова сумел в одну ночь выбить их. Подкрался в четыре утра в темноте (противник был несобранный, сонный) и всех выбили. Атаковали без выстрелов, штыками.

А уже после, в битве при Малоярославце, Дорохов получил тяжелую травму ноги. Он был ранен пулей в левую пятку и в строй больше не вернулся.

За взятие Вереи Дорохов был награжден императором золотой саблей с бриллиантами, всего таких сабель было назначено 500 штук* «подающим собой начальникам». Делали их вручную, долго, поэтому саблю он и спустя три года не получил.

В 1815 г. вдова его обратилась в царскую канцелярию с просьбой отпустить ей 3800 рублей взамен золотой сабли. Что и было сделано. Но в народе уже родилась легенда, что Дорохов погребен с золотым оружием.

В 1918 г., после какого-то митинга, разъяренные люди пришли в храм, вскрыли могилу, искали они ту самую прекрасную саблю.

«Борцы за народное счастье» обокрали мертвого, забрав фамильный перстень и золотой нательный крестик. Но вместо легендарной золотой сабли в гробу лежала боевая. Глумясь над останками царского генерала, выбросили их с высокого откоса над Протвой. А памятник герою Отечественной войны 1812 г. расстреляли и снесли. Одна из пуль отбила бронзовую шпору и каблук сапога, как бы повторив бывшее ранение Ивана Семеновича Дорохова**.

Сейчас вновь возведенный памятник Дорохову стоит на городище, у Рождественского Храма. Если приглядеться, то можно увидеть – Дорохов опирается на правую ногу, а левой стоит на мысочке. Только сабли нет – отломана. Каждый год, ко дню города, ее возвращают в руку царского генерала-героя. Но ненадолго.



Генерал Дорохов, временно – с саблей

* 500 золотых сабель с бриллиантами – это еще одна из легенд Вереи. На самом деле за период Отечественной войны 1812 г. и Заграничного похода 1813–14 гг. было объявлено о подобном награждении 62-х русских генералов. Причем сразу получили золотые сабли с бриллиантами лишь трое (по крайней мере, о трех вручениях достоверно известно): командующий Русской армией (после смерти М.И. Кутузова) фельдмаршал Витгенштейн, начальник штаба генерал Толь и великий князь Константин Павлович. За изготовление и вручение этих драгоценных наград отвечало Министерство финансов. А там сидели специалисты, которые отчетливо понимали, что выдача такого количества алмазов просто-напросто разорит государство. По этой причине вручение наград всячески тормозилось. В итоге золотые сабли с бриллиантами получили еще лишь несколько человек (в том числе известный А.А. Аракчеев) и общее их количество, с вышеуказанными, никак не превысило 10 человек. Остальным кавалерам столь щедрой награды Министерство финансов предложило получить денежную компенсацию в размере 3800 рублей. Надо сказать, весьма существенную по тем временам сумму – хороший дом в Москве тогда можно было приобрести за 200 рублей. Почти все награжденные генералы этим предложением воспользовались. В том числе и вдова генерала Дорохова, которая получила эту компенсацию в августе 1816 г.

** Бурыкин В., Лискин Ю., Сметнев Н. «Быль и легенды земли Вереи».



«АНТИВАНДАЛЬНАЯ ПЛОЩАДКА»

Сделали в Верее детскую площадку. Антивандальную. Из тяжеленного металла. Захочешь сломать – не сломаешь. Все запаляли, лавки в землю влили.

Мэр: Первая жалоба, с которой ко мне явились, была такой. Пришел мужик и говорит: «Что за площадку вы сделали? Меня еле оттуда вытащили. Я там застрял» (он в трубе застрял, ну, это горка такая, для скатывания. Говорю ему: «А зачем же ты, бедовый, полез туда? Площадка же для детей!» А он, видишь ли, застрял там! Живот у него, что ли, не пролез? Вот такая жалоба первая поступила. Через некоторое время смотрим: сиденья на качелях отодраны, цепи оторваны. Все восстановили. Через время – опять снова-здорово. Против наших верейских вандалов антивандальное не срабатывает.

Глава города считает, что есть в верейцах какая-то упертость. Любое начинание встречается поначалу в штыки. Если верейцы к чему привыкли – в другую сторону их никакой силой не повернешь. Проявляется это и в большом, и в малом. Чтобы победить народные стереотипы, мэр применяет исконно русский метод «не моем, так катаньем».

Мэр Верии борется с объявлениями на остановках. Рецепт прост: изрисуют остановки – мэр тут же все закрашивает. «Они опять рисуют, а мы опять закрашиваем».

Мэр: На днях вижу на остановке объявление: «Продаем кур-несушек». Нашли этих продавцов, оштрафовали, заставили снять все объявления. Потом приехал аттракцион, повесили на остановке рекламу. Я их нашел, они сами все отодрали, да еще и деньги на восстановление заплатили. Теперь опять все чистое стоит. Людей можно приучить, если все время следить за этим.

«ПЕЙТЕ ПИВО ВМЕСТЕ С БУТЫЛКАМИ»

Верейцы очень осуждают москвичей за мусор, который те после себя оставляют. Возмущаются: «из-за Москвы» в городе формируются высокие цены (особенно в дачный сезон). Требуют их урегулировать.

Однажды мэр попробовал этим заняться, так на него чуть уголовное дело не завели.

Мэр: Наши дорожники из объединения «Дор-прогресс-Верея», которых мусор этот просто достал, взяли и по всей дороге вывесили плакаты такого содержания, что мне их пришлось снять. Самый «мягкий» звучал примерно так: «Уважаемые судари! Не засирайте лес!»

В автобусе, на котором мы ехали из Москвы, наши ребята отметили объявление: «Господа



Ирина Семеновна Комаровская:
«Большой известности Верее не надо»

москвичи! Пейте, пожалуйста, пиво вместе с бутылками, щелкайте семечки вместе со шкорлупками и ешьте свое мороженое вместе с обертками!» И приятно вам аппетита.

На мой вопрос: хотели бы вы, чтобы Верея стала туристическим центром, красивая строгая женщина – директор верейского музея Ирина Семеновна Комаровская ответила отрицательно.

Ирина Семеновна: Приезжающие туристы оставляют после себя много мусора, который приходится убирать пожилым людям.

Я бы хотела, чтобы Верея благоустраивалась, но большой известности ей, наверное, не нужно. Большая известность – значит большая посещаемость, автобусы с экскурсантами. А выигрыш получают только владельцы кафе и магазинов. Все остальное – грязь, неудобства – упадет на плечи стариков, которые будут за этими гостями убирать. У нас уже были большие группы туристов, и я видела, чем это заканчивалось.

В XVI веке в Верее было 14 церквей. Сейчас их осталось шесть. Три из них действующие, одна реставрируется. Все шесть храмов расположены как бы по двум линиям. Говорят, если кто-то с одной точки увидит семь церквей, семь колоколен, тот будет счастлив. Если бы в старом городе не уничтожили храм Святого Георгия, то тогда с определенного места можно было бы увидеть семь храмов.

Вот я и подумала: как только будет восстановлен или возведен седьмой, город заживет новой жизнью. Не потому, что это будет увидено и зачтено Всевышним, а потому что в России много людей, ищущих встречи с чудесным. Они прознают про чудо и все приедут в Верею **ЛГО**



КРАТКАЯ БИОГРАФИЯ МЭРА ВЕРЕИ

Комаровский Юрий Владимирович родился 18 июля 1952 г. в небольшом городке Облучье Хабаровского края. В 1974 г. окончил Хабаровский институт инженеров транспорта. Затем два года служил в рядах Советской Армии. Работал на строительстве БАМа. В 1976 г. приехал в Нарьян-Мар, где трудился инженером местной авиационно-технической базы.

С 1979 г. связал судьбу с крупнейшим на Севере Нарьян-Марским авиационным предприятием. Работал старшим инженером службы по авиационному и радио-электронному оборудованию, старшим инженером-инструктором по безопасности полетов и даже заместителем начальника авиапредприятия по политической части. Была в те времена и такая должность.

С марта 1990 г. Ю.В. Комаровский «ушел в политику». Был избран народным депутатом Ненецкого окружного Совета.

Вскоре стал первым заместителем председателя Нарьян-Марского горисполкома. А 30 ноября 1991 г. указом президента Ельцина назначен Главой администрации Ненецкого автономного округа. В свои 39 лет Юрий Комаровский стал одним из самых молодых губернаторов новой России.

В ноябре 1993 г. баллотировался в депутаты Совета Федерации от Ненецкого автономного округа. Победил со значительным отрывом, получив более 30 % голосов избирателей. В Совете Федерации первого созыва (1994–1996) работал в Комитетах по делам Севера и малочисленных народов, по бюджету и финансам, по делам Федерации.

В январе 1996 г. Ю.В. Комаровский стал членом верхней палаты Российского парламента по должности — главой администрации Ненецкого автономного округа. В новом составе Совета Федерации он являлся членом Комитета по науке, культуре, образованию, здравоохранению и экологии.

В это время начались проблемы со здоровьем. Необходимо было сменить суровый северный климат на более мягкий. Ю.В. Комаровский написал заявление с просьбой об отставке. И 22 февраля 1996 г. она была принята. В марте того же года он должен был покинуть и Совет Федерации. Закончив, как ему думалось, с административной карьерой Ю.В. Комаровский приехал в Верею навестить тетю. В тот момент город

оказался без руководства. Прежний глава администрации погиб в автокатастрофе. Тогда Ю.В. Комаровский взял инициативу на себя. Пришел к тогдашнему подмосковному губернатору Тяжлову и предложил свою кандидатуру на должность мэра Вереи, кем и является до настоящего времени.

Вопрос мэру:

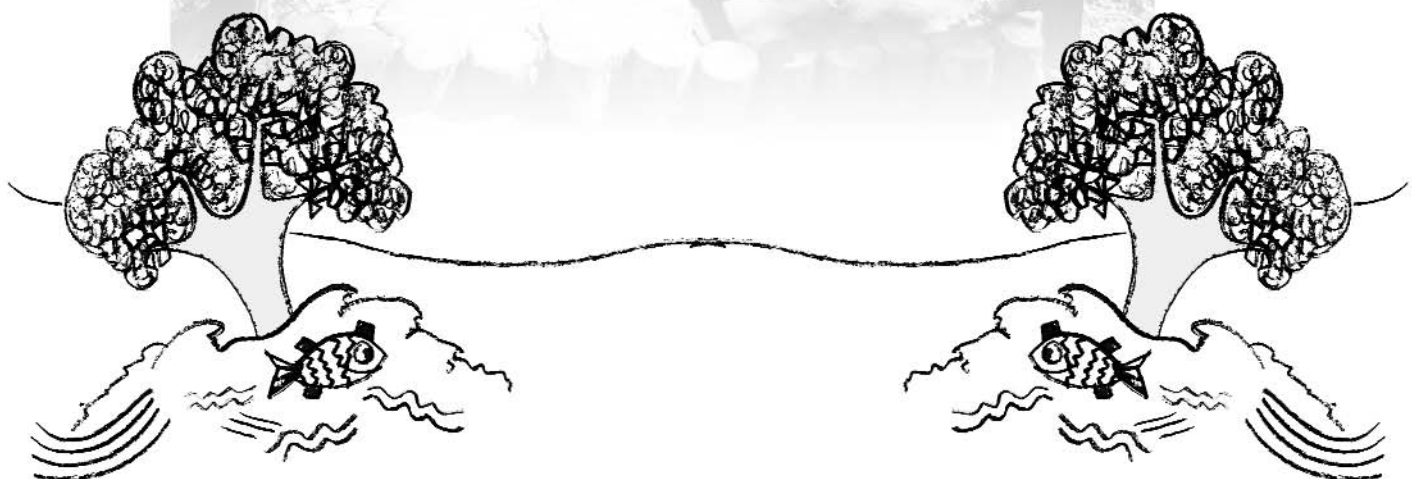
Каков приоритет Вашей деятельности в Верее?

Благоустройство города, создание социальной сферы. Хочу, чтобы в городе было все, чтобы удобно жить. Я ведь это и для себя делаю. Года-то идут. В старости нужно будет, чтобы больница хорошая была. То есть благоустройство для самого себя, но в масштабах города.

Когда я сюда приехал, даже сходить покушать некуда было. А сейчас все изменилось...



Юрий Владимирович Комаровский





Зинаида Коренева приехала в Верею в 1949 г., да так и осталась здесь навсегда. Всю жизнь она проработала преподавательницей русского языка и литературы. Все поколения учеников запомнили ее очень необычной – красивой, строгой, веселой, академичной и безумно влюбленной в свой предмет.

К технике выкладывания картин семенами она пришла сама, ни у кого не учась. Первое произведение было совсем простеньким – забавное солнышко, выложенное из желудей. Потом были более сложные композиции, в основу которых чаще всего ложились рисунки ее дочери Галины. Трагическая судьба Гали наложила отпечаток на жизнь бабы Зины

БАБА ЗИНА КАК ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Зинаида Тимофеевна Коренева живет в милом двухэтажном домике. Мы вошли в него и сразу увидели то, о чем слышали ото всех, кого встречали в Верее, – ее удивительные картины. Мы их внимательно осмотрели, и у нас с Зинаидой Тимофеевной произошел следующий разговор.

В среднем у Вас сколько времени уходит на картину?

Когда бывает желание – я быстро делаю. В другой раз – медленно. Например, одну большую картину, которая висит в краеведческом музее, делала в течение месяца. Я никогда не замечаю окончание и начало работы, потому что все делаю между делом.

Зинаида Тимофеевна, а какая у Вас профессия?

Да сейчас – пенсионерка, занимаюсь своим здоровьем. А вообще, я работала учительницей литературы.

Что Вас заставило увлечься картинами?

Мне надо было уходить на пенсию. Я подумала: чем буду заниматься? И пришла к тому, что из семян можно делать вещи.

Почему именно из семян?

Много лет назад моя мама была в Благовещенске и видела там ковер из тыквенных семян. Через много лет я спросила об этом у нее, а она уже ничего не помнила. Вот тогда у меня что-то зародилось. И каждый раз, когда я делала новую поделку, радовалась, как ребенок.

Зинаида Тимофеевна, а откуда Вы берете семена?

Знакомые и друзья присылают и привозят. Я держу семена в банках с крышками, и когда трачу их на очередную работу, они просто не кончаются.

Процесс создания картин очень сложен?

Ну... не всегда. Сейчас я делаю в основном цветы. Сначала составляла ангелов, церкви и всяких мифических существ. Вот, например, птица счастья. Всем известно про этих птиц. Они приносят удачу. Все мои знакомые, которым я их дарила, говорят, что это правда, и жизнь у них с появлением в доме моих птиц наладилась. Ну а вскоре я поняла, что цветы, во-первых, делать легче, а во-вторых, такая работа – настоящий полет фантазии.



Мэр города

Юрий Комаровский:

У нее дома фактически музей. В прошлом году приезжало два автобуса искусствоведов из Третьяковки. Они потом говорили, что не видели такого никогда и даже не предполагали, что такое вообще возможно. У нее есть и иконы, и пейзажи — это совершенно бесподобные вещи. Она не продает работы, иногда дарит их.

Директор

краеведческого музея

Ирина Комаровская:

Зинаида Тимофеевна Коренева в свои 88 лет замечательно поет романсы. У нее прекрасный оперный голос. «Темно-вишневая шаль...» — ее любимый романс, «Помню, я еще молодухой была...», «Утро туманное»...

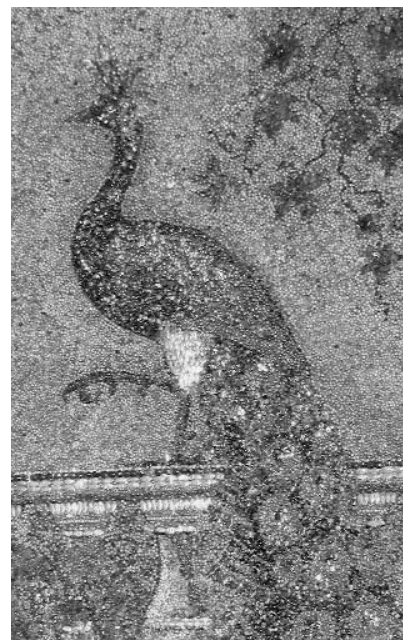
Если она бывает на каком-то вечере и ее не просят спеть, она очень расстраивается, потому что считает, что пение очень повышает жизненный тонус человека.

В свои немалые годы она сама сажает огород. А как только наступают теплые дни, ее всегда можно увидеть на мостике. Она запросто ведром черпает воду из Протвы и обливается. Хотелось бы брать пример с таких людей!

Ее дочь Галя болела сахарным диабетом. Она училась в Текстильном институте, и Зинаида Тимофеевна переехала поближе к дочери в Москву. Устроилась дворником в художественные мастерские за комнату. Зинаида Тимофеевна старалась, чтобы она училась, помогала ей во всем, следила, чтобы Галя могла вовремя поесть. Девочка вся отдавалась учебе,



«Кот в сапогах»



«Птица счастья»



Рабочий стол художницы



Цветы бабу Зины

Сначала я беру любую деревянную поверхность – доску или фанеру. Потом карандашом делаю на ней набросок. Потом покрываю его клеем. Затем начинается самая сложная часть работы – с ювелирной точностью разместить семена на поверхности дерева. Благо зрение до сих пор позволяет мне это делать. Семена я беру любые: тыквы, подсолнухов, ягод, цветочные.

Семя очень уж капризный и сложный материал: его нельзя обрезать или уменьшить, придать другую форму. Вот и приходится выбирать положение на рисунке, чтобы все легло точно, с максимальной выразительностью. Сейчас я стала использовать клей ПВА. Так что если что-нибудь не понравится, можно это просто смыть.

А как Вы даете цвет семенам? Вы как-то их окрашиваете?

Да нет, ничего не крашу. Просто сами семена такие. Например, семена люфа. Или еще цитрусовых. А также в своих работах я использую битое стекло на подкладке из золотой фольги.

Нам говорили, что Вы еще и стихи сочиняете.

Стихи... Ну, в основном, они у меня шуточные. Но есть одно очень печальное:

«На смерть дочери»

Погасла звезда, закатилось солнце,
Из жизни земной ты ушла навсегда.
Мечтала о жизни иной и красивой,
О любимом труде, и о доле счастливой.
Но в жизни иное с тобой приключилось,
О чем ты мечтала, того не случилось.
На кладбище нашем могила твоя,
А где же душа твоя, радость моя?

Мэр города – мой племянник, так я им как подарки на праздники всегда сочиняю стихи. Вот, например:

Пусть будут здоровы
Все ваши собаки и ваши коровы.

очень старалась, и из нее вышла прекрасная художница.

Когда Галя окончила учебу, они вернулись в Верею. Галя стала писать. Она успела только до 40 лет. Но картины ее просто исключительные! У нее очень интересная смешанная техника: там и гуашь, и темпера... Изображает она уголки реки Протвы через букет одуванчиков, через куст сирени. Все эти картины мы потом нашли у Зинаиды Тимофеевны. Это были просто листы ватмана, без рамок, без оформления. Они были сложены у нее в диване, правда, очень аккуратно.

Первое, что мы сделали – вставили все картины в рамки, а потом сделали выставку в нашем музее. Люди были просто поражены! А при жизни у нее не было ни одной выставки.

Когда началась перестройка, Гале какие-то нехорошие люди, представившись сотрудниками Общества инвалидов, предложили сдавать им работы для последующей продажи. Она им доверилась. Галя сделала огромный коллаж из аппликаций, из различных иллюстраций. Те, кто это видел, говорят, что все это было скомпоновано как космос: там было соединено все – вся жизнь человеческая и космическая. Эту работу и забрали те люди. Забрали и пропали. Галя очень расстроилась, поехала сама искать их в Москву. Ей стало плохо. Она, чувствуя приближающуюся кому, еле добралась до знакомой. Вызвали «скорую» – Гале сделали неправильный укол, и она скончалась.



Все это произошло 11 лет назад. Оставшись одна, Зинаида Тимофеевна взялась делать мозаики. Прежде всего, она начала делать работы по Галиным эскизам, а потом уже стала делать эскизы и сама.

Картины она стала складывать после того, как не стало Гали, в память о ней.

Мы стараемся ей помогать, навещаем ее. Приглашаем на все мероприятия.

Знаете, она никогда не принимает таблетки. По весне начинает есть крапиву, сныть, одуванчики. Варит борщ из этих трав, готовит салат, заваривает чай. Как говорит Зинаида Тимофеевна, эти травы особенно полезны, когда только начинают прорастать.

Так что в таком вот возрасте она продолжает вести активный образ жизни. У нее благородный стиль рассуждений. Она посещает все общественные мероприятия, потому что убеждена, что люди не должны сидеть по углам, что им нужно обязательно собираться, общаться.



У мэра что, есть коровы?!

Ой, коров у них штук сто, наверное! Всякие статуэточки маленькие. Начиная с самой большой, с человека ростом, и заканчивая самой маленькой, хрустальной.

А еще нам говорили, что Вы хорошо поете.

Да, я люблю петь старинные романсы. Каждый из них связан у меня с каким-нибудь событием или просто с воспоминаниями об ушедших друзьях, о прошедших годах.

Вы родились здесь?

Нет, я родилась на Дальнем Востоке. Ну а когда приехала сюда, мне полюбилась тишина этого города.

Да, город действительно тихий.

Когда-то к нам в Верее приезжала одна журналистка. Она побеседовала с местными жителями, и написала статью «Город, тихий как сон».

Зинаида Тимофеевна, а Вы никогда не складывали икон?

Складывала. Была икона, защищающая от пожара... И еще икона Серафима Саровского. Я подарила их храму.

Как бы Вы могли охарактеризовать свою жизнь одной фразой?

Через борьбу и сквозь преграды я пришла к выводу, что жизнь прожита не зря! И мне бы очень хотелось, чтобы у всех пенсионеров была такая старость, как у меня.

Сначала мы обращались к нашей уникальной художнице строго официально – Зинаида Тимофеевна. Но через какой-то час общения с ней уже хотелось назвать ее просто – баба Зина. Она с достоинством прожила трудную жизнь в сложный период истории нашего государства. И мы поняли, что здесь, в Верее, нашли настоящую героиню этого времени.

Когда мы уходили, баба Зина на прощанье сказала нам такую фразу: «Помните о том, что добра на свете больше, чем зла...» **ЛГО**

Интервью провели:

Света Куприянова (школа № 1259, 11 класс);

Катя Сергеева (школа № 1259, 8 класс); журналист Елена Рулева

Из творческого наследия
Галины Корнеевой

*Здесь, наконец, в тиши уединенья!
Под небом, что распластано жарой,
В зелено-пышном лета окруженьи
Вкушаю завоеванный покой.*

*Люблю окно, распахнутое в лето,
Восторги мокрые в болотистой реке,
Рябин взрослых осенние приветы,
Лишь янтарем мелькающих в листве.*

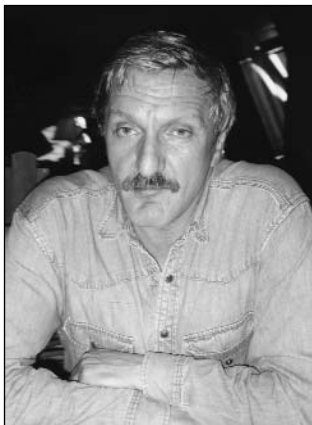
*Я жду, когда подступит к горлу
Молчаньем скатанный
Упрямых чувств комок,
И обличу себя, случайными стихами
Приветствуя слетающий листок.*

Друзьям-москвичам

*Друзья, друзья, вы взяты в плен Москвой,
Опутаны делами, как сетями.
К себе вас не заманишь Вереей,
Ни пряником, ни воздухом с снегами.*

*Напрасно вам давали адреса
С подробным описанием проезда –
Всегда сама звоню вам из Москвы
За полчаса до каждого отъезда.*

*Друзья, друзья, вы взяты в плен Москвой.
В кольце Садовом – ритмов исступленье,
Изломанные стрелы, вечный бой,
И яблочко в глазах –
И рвенье, рвенье, рвенье.*



В каждом городе есть свои герои и свои анти-герои. В народном восприятии образ личности большого размаха всегда обрастает мифами или, наоборот, кри-вотолками. В маленьком городе Верее мало людей, спо-собных вызвать страсть по отношению к себе. Пожалуй, только один-единственный человек может претендовать на такое звание. При этом он дал городу немалое количе-ство рабочих мест, построив свое Эльдorado на окраине Вереи. Он богат, успешен и убедителен.

Кстати, на деле оказалось, что он и сам убеждает. Владелец элитного пансионата «Акварели» – единствен-ный, кто откликнулся на наш запрос и позволил юноше-скому спецназу провести несколько дней в комфорта-бельных условиях своего суперотеля. Интервью с этим неординарным человеком – на страницах номера. Бесе-довала с ним Татьяна Михайлова – главный редактор ЛГО

АНТИГЕРОЙ ВЕРЕЙСКОГО УЕЗДА

**ЕГО ИМЯ У ВСЕХ НА СЛУХУ.
ЕГО ОПАСАЮТСЯ, ЕГО ОБОЖЕСТВЛЯЮТ,
ЕГО МНЕНИЯ ЖДУТ КАК ВЕРДИКТА**

Валентин Еврухин – популярная фигура уезд-ного города Верея. Мало кто равнодушно отзы-вается о хозяине знаменитых «Акварелей», что построены на месте убитого временем пионер-ского лагеря «Солнечный».

В городе о нем ходят самые причудливые слухи. Один из них – что в своем пансионате Еврухин устроил водопад с системой таинственного воз-действия на человека. Подойдешь к водопаду, тот запишет в тебя свои флюиды, и ты никуда не де-нешься, всю оставшуюся жизнь будешь к нему стремиться и возвращаться.

Еще говорят, что Еврухин – жесткий и непред-сказуемый тип, может к сердцу прижать, а может к черту послать. И если устраиваешься к нему на работу, готовься пройти через огненные реки (правда, с кисельными берегами) да истоптать дюжину железных сапог. Сам Еврухин так не счита-ет. Он уверен, что все как раз наоборот.

От Москвы до Вереи часа полтора дороги. Хозяин «Акварелей» перемещается из первопре-стойной до своих владений в два раза быстрее.

Еврухин быстросущ и быстровидящ. Он всегда в курсе всего. Он умеет все. Причем все

одновременно. Пробивная сила Еврухина могла бы выйти на вселенский конкурс пробивных сил и победить.

У него острый язык («Бреет так, что эпилятор не требуется»), и Еврухин вполне мог бы органи-зовать дочернее предприятие под названием «Идеальная школа злословия».

И глаз его устроен иначе, чем глаз простого человека. Смотрит – проникает, не скользит по поверхности. Ожидая появления хозяина, сотру-дники испытывают смесь священного трепета с легким ужасом.

Решение «по поводу» принимает только он, ибо никто не умеет принимать решения так, как это делает Еврухин.

За свои ошибки Еврухин отвечать согласен, и отвечает. А за чужие уже устал отвечать, поэтому чувство разочарования в человечестве его просто распирает.

Практика показывает: чем сложнее система, тем трепетнее, тоньше она реагирует на какие-то внешние влияния и внутренние неполадки. Евру-хин – система сложная, изнутри противоречивая. Хотя снаружи он похож на человека крепко сто-ящего на рельсах своих убеждений, изнутри его гложат сомнения в правильности устройства бытия и мысли о несовершенстве мира вообще и своего в частности.



ЕСЛИ ВЫ ТАКОЙ УМНЫЙ, ТО ПОЧЕМУ ТАКОЙ БЕДНЫЙ?

...Побаловался я сегодня сном – 8 часов спал!

По 8 часов нужно спать каждый день!

Ну, если бы в нашей стране все делалось, как надо...

Что же у нас делается не так, как надо?

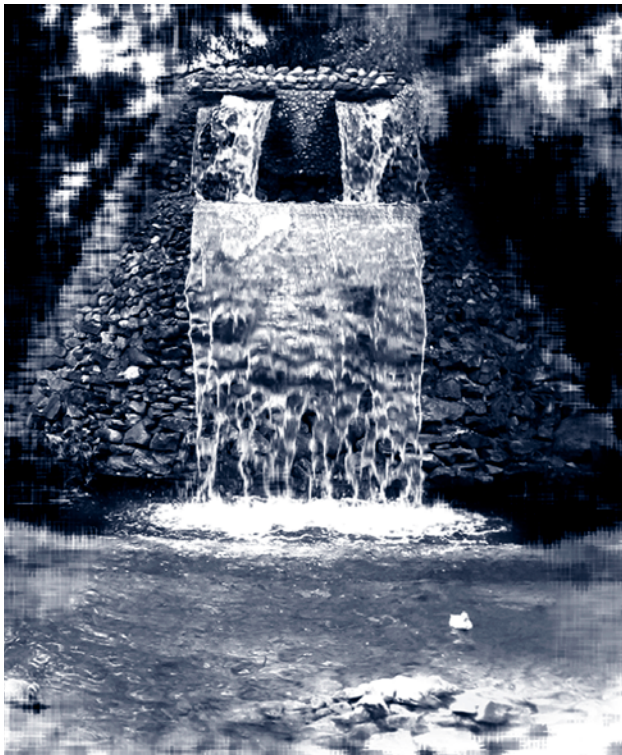
80 % делается не так, как надо.

Но остается еще 20 %?

Они, наверное, в большей степени относятся к естественным надобностям.

Какой Вы афористичный...

Это и выручает. В нашей стране психику людей может спасти либо ирония (в том числе и само-), либо так называемый «пофигизм».



А душевность?

О чем Вы? Семьдесят лет у нас воспитывали «классных» людей. И реплика типа «Человек человеку друг, товарищ и брат», к сожалению, далека от реальности. Что было все эти годы? Хорошо работаешь, плохо работаешь, умный или глупый – разницы никакой. Система усредняла людей не хуже Прокруста.

Скажем, умный от неумного теоретически отличается достатком. Когда мне сегодня говорят, что некий гениальный ученый, инженер, врач мучается от безденежья, я не верю. Талантливый бедным быть не может: либо он сам себя реализует (условно – сам себе менеджер), либо (в нормальном обществе) всегда находятся «продюсеры», которые его будут раскручивать. «Я не умею творить, но умею продвигать, и буду зарабатывать на твоём таланте. Ты будешь по-лучать свои деньги благодаря моим способностям, а я буду получать свои деньги на твоём таланте». На сей счет в Америке есть такая по-словица: «Если ты такой умный, то почему такой бедный?»

А как же Ван Гог, Модильяни? Модильяни рисунки свои при жизни продавал за гроши...

Вы опять рисуете идеальный мир. Если говорить о штучном товаре – это одно. И то на вашего хорошего Иванова я всегда найду плохого Сидорова, а вы на моего хорошего Сидорова найдете плохого Петрова.

Но мы же ведем речь о средних величинах. А говоря о категорийных понятиях, нужно хоть чуть-чуть усреднять.

ДУАЛИЗМ ИНДИВИДУАЛЬНОГО ПОЛЬЗОВАНИЯ

А Вы творец или продюсер?

Во мне присутствует некий дуализм. Я одинаково мучаюсь и от плохих, и от хороших поступков, во мне сидят два человека, которые не дают мне стать окончательно последовательным (лукаво смотрит).

Воспитательная логия

• Пифагорейцы учили так. Глупо обращать внимание на всякое мнение и мнение всякого, и особенно на мнение толпы: правильно судить и придерживаться пра-

вильного мнения – удел немногих. Ибо ясно, что правильным мнением обладают знающие, а знающих мало... Но глупо и пренебрегать всяким воззрением и мнением:

кто настроен таким образом, тот рискует оказаться неисправимым невеждой...

*Ямвлих
«О пифагорейской жизни»*



Любопытно, какие?

Если говорить условно, первый – некая фигура, по общему мнению, злая и безнравственная. Скажем, Березовский. А второй – академик Лихачев, мерило нравственности, человеческих подходов, интеллигентности, внутреннего богатства. Вот и представьте, что два человека – Березовский и Лихачев – вынуждены всю жизнь ходить парой и при этом имеют безусловное право комментировать действия друг друга в любое мгновение совместной жизни! Они не только спорят, но и мешают друг другу принимать решения.

Допустим, Березовский хочет организовать «ЛогоВаз», обмануть наивный народ, а его *alter ego* в виде господина Лихачева сетует: «Ты что? Это же неправильно!» – «Почему неправильно? – парирует Березовский. – Нормальные правила игры. Бизнес святым не бывает, иначе он не бизнес. Предполагать, что его следует вести в соответствии с десятью заповедями, которые нам завещали, просто идиотизм!»

Получается, что эти двое напряженно сосуществуют, мешая друг другу жить. Чем хорош Березовский? Он до конца последователен в своих действиях. Чем хорош Лихачев? Он до конца последователен в своих принципах. Они прогнозируемы, понятны.

Но их непрерывное противостояние изматывает. Когда я совершаю хорошие поступки, во мне некий червяк протестует: «Ты что? На этом денег не заработаешь».

Если же приходится идти на отстаивание *своих* интересов (бизнес есть бизнес), тут же начинает поднимать голос Лихачев: «Зачем ты так, парень?!» (Улыбается.)

ЗАСТАВЛЯТЬ, ДОВЕРЯТЬ, ВОСПИТЫВАТЬ

Часто ли Вам приходится заставлять людей?

Часто. Иногда перестаю заставлять – вижу перспективность усилий. Быть жестким – это, скорее, вынужденная мера.

В науке управления есть разные методики: японская, американская, европейская. Отличаясь друг от друга, они построены на похожих подходах, связанных с иерархией.

Мне же жизнь подкинула еще один вариант, основанный на любви.

Как мы говорим про взаимоотношения с любимыми? «Любимый поймет, любимый простит...» Мы же к *любимым* относимся хуже, чем к *уважаемым*. Почему? Любимые простят, поймут. А уважаемый может не понять. С любимыми у нас и взаимоотношения сложнее.

И по тому, как некоторые относятся ко мне и моим поручениям, я могу сделать предположение, что они меня любят. Ведь ради любимого можно сделать то, чего не будешь делать ради уважаемого. Но, как правило, для этого нужны критические ситуации. В нормальной жизни самопожертвование ради любимого не действует. Оно чаще проявляется в экстремальных вариантах – «заслонишь собой». Поэтому в повседневности иногда бываю весьма жестким, хотя не люблю быть таковым.

А степень доверия к людям?

У меня? Даже излишняя. Так меня воспитали. Но (как это ни кощунственно звучит) ребенка надо воспитывать по принципу: «1 % – хороших и 99 % – скажем так, не очень». Потом, когда он вырастет

Воспитательная логия

• Пчелы перелетают с цветка на цветок для того, чтобы собрать нектар, который они целиком претворяют в мед; ведь это уже не тимьян или майоран. Точно так

же и то, что человек заимствует у других, будет преобразовано и переплавлено им самим, чтобы стать его собственным творением, то есть собственным его суждением.

Его воспитание, его труд, его ученье служат лишь одному: образовать его личность.

Мишель Монтень
«Опыты»



и встретит двоих, пятерых, много хороших – будет радоваться, а не разочаровываться. А плохие доставляют не только разочарование, они могут оставить и более сильное впечатление. В результате из «девственного» человека можно получить жуткого мизантропа. Если, воспитывая ребенка, вы даете ему понять, что жизнь, в общем-то, сложна, сурова и состоит не только из «пряников», то вы оказываете ему дальновидную услугу.

Вы так и воспитываете своего ребенка?

Нет.

Почему?

Да не выходит что-то. Помните, соотношение 80 и 20 процентов?

Было бы желание...

Нет, у меня не получается. Большая часть людей (им, можно сказать, повезло) умеют в этой жизни очень немного. Как говорил Козьма Прутков, «специалист, что флюс – выпуклость его односторонняя». Моя проблема в другом (кстати, она проявлялась еще в школе) – моя «флюсность» носит почти шарообразный характер. Видов человеческой деятельности, в которых я делал бы что-то плохо, – крайне мало. Я рад бы что-то не уметь, мне было бы легче жить.

Вы, что и мореплаватель, и плотник?

И музыкант, и журналист, и инженер. Дизайнер, ландшафтник, архитектор, экономист, юрист, аналитик, ну и прочая. У Вас не появилось желание привстать от осознания моего величия? (Смеется.)

ШТРИХИ К АВТОПОРТРЕТУ

К чему Вы относитесь нетерпимо?

Я вообще-то человек толерантный. Негатив сублимирую и выпускаю через иронию. Нет чтобы человеку просто сказать, что он дурак – я начинаю иронизировать. Каждый имеет право быть дураком или умным. Но обидно, когда дураки превышают свою разумную концентрацию.

Легко ли Вас переубедить?

Легко, если аргументы убедительны.

Вы сомневающийся человек?

Еще как! Я вообще-то склонен к самоанализу. Тем более что, как Вы помните, мне приходится вырабатывать общее мнение троих. Многим помогаю находить закономерности там, где их нет. Мне вообще работать в интересах других гораздо легче.

А как у Вас с самим собой?

Плохо. Я же Вам сказал, что я не один. Нас – трое!

Уже трое?

Ну да. Лихачев, Березовский и я. Представляете, как они друг на друга насаждают?

К чему Вы относитесь трепетно?

Думается, ко всему.

Но к Верее Вы относитесь почему-то не очень трепетно. Так, во всяком случае, мне показалось.

К Верее в каком смысле? Как к городу? Отдаю должное его исторической ценности. Это красивый город, который заслуженно остался в истории. Другое дело, что я не могу относиться трепетно к его нынешнему состоянию.

Значит, Вы уже не ко всему относитесь трепетно.

Вот если бы я последовательно был Березовским...

То относились бы ко всему цинично?

Не факт. Смею Вас заверить: Березовский, как любая неоднозначная личность, назовет массу вещей, к которым относится сентиментально. Гиммлер, например, очень трепетно любил знакомых детей. Я допускаю, что и Чикатило мог снять гусеницу с листочка и аккуратно, чтобы не раздавить, отнести ее в травку.

Воспитательная логика

• Всякое искусство и всякое учение, а равным образом поступок и сознательный выбор, как принято считать, стремятся к определенному благу. Поэтому удачно определяли благо как то, к чему все стремится...

Играя на кифаре, становятся и добрыми и худыми кифаристами, и соответственно – добрыми и худыми зодчими и всеми другими мастерами, ибо, хорошо строя дома, станут добрыми зодчими,

а строя худо – худыми. Будь это не так, не было бы нужды в обучении, а все так бы и рождались добрыми или худыми мастерами.

Аристотель
«Никомахова этика»



Беспокоит ли Вас Ваш образ в глазах окружающих?

Я бы соврал, если бы сказал «нет». Но излишней озабоченности по этому поводу у меня не имеется.

Никто лучше, чем я сам, меня не похвалит — не поругает. Внутри у меня сидит строгий контролер, который соизмеряет все, что я делаю, с тем, как я могу это сделать, и не дает сделать хуже, чем могу. Наверное, такое качество должно быть свойственно всем нормальным людям. В рамках естественного отбора жизнь заставляет особь жить по максимуму — иначе не выживешь, да и не интересно.

А минимум Вы позволяете себе в чем-нибудь?
Иногда.

Вы — успешный человек?

Сложный вопрос. Все зависит от критериев. В принципе, да. Но до ощущения самореализованности крайне далеко.

У Вас бывают такие моменты, когда Вы останавливаетесь и спрашиваете себя: «Кто я?»

Для того, чтобы задавать себе такой вопрос, не обязательно останавливаться. Я задаю его себе непрерывно. Бывают моменты, когда особенно.

Вы бережете то, что вокруг, или больше ломаете?

Берегу. Но я — не святой, хотя, как всем очевидно, стремлюсь к этому (опять лукавинка в глазах). К чему-то, наверное, отношусь не бережно. Это касается в первую очередь близких. Но к миру и окружающим отношусь с учетом их интересов.

Бережнее, чем мир себе это представляет?

Безусловно. Я давно уже не жду ярко выраженной благодарности за то, что делаю для других.

А вообще-то хотелось бы благодарности?

Наверное. Но я реалист. Тем более что большую часть хороших поступков совершаю не из желания получить благодарность, а потому что по-другому не могу.



ВЫСТРАДАННЫЙ ВЫВОД

Вы знаете о том, какие легенды ходят о Вас в Верее?

Какие-то крайности слышал. Не думаю, что над моим образом витает исключительно нимб.

Напротив, некоторые Вас ассоциируют в каком-то смысле с антигероем.

Что Вы говорите?! (Хватается за голову.)

Да-да, бояться Вас.

Боятся? Не верьте. Что Вы имеете в виду?

Воспитательная логия

• Я не буду тебя учить, потому что ты не знаешь своего сердца. Сначала узнай, почему ты хочешь учиться. Познание — дело чрезвычайно серьезное... В этом мире подарков не раздают и всякое знание дается

с великим трудом... Человек идет к знанию, как идет на войну — пробудившись и исполнившись страха, благоговения и непоколебимой уверенности. Идти к знанию или на войну по-иному — грубая ошибка...

Когда человек выполняет эти условия, даже потерпев поражение, он всего лишь проигрывает битву, но себя упрекнуть ему не в чем.

*Карлос Кастанеда
«Учение дон Хуана»*



Например, про мэра Верей говорят, что он душевный, а про Вас – жесткий...

Мне очень приятно, если про меня говорят – жесткий... Я могу честно сказать: существует немало людей, прощенных мною, или, по меньшей мере, помилованных. Я хотел бы их простить, ибо, когда прощаешь, перестаешь мучиться.

А Вас самого больше прощают или милуют?

Скорее, прощают. Ибо я в этой жизни никому не должен.

Как Вы к долгам относитесь?

Во-первых, возвращаю, в принципе. Во-вторых, в них нет необходимости. Я привык рассчитывать на себя.

Мне кажется, люди, которые талантливы во многих областях, имеют в некотором смысле страдательные отношения со временем. Они как бы бегут впереди него.

Да, отношения со временем у меня страдают. В любой науке управления не обойтись без делегирования обязанностей. Бог наделил меня многим, но навык делегирования обязанностей – не самая сильная часть моей натуры. Когда я начинаю их делегировать, то, как правило, они ко мне же возвращаются. И приходится выполнять все самому, да еще в более короткие сроки, да еще и обросшие негативными последствиями от неумелой реализации теми, кому эти обязанности в свое время делегировались.

Может быть, это происходит от Вашей жадности к жизни?

Я все-таки душевно здоровый человек. И не хотел бы для себя такого крутого диагноза, как «жадность на исполнение обязанностей».

Для себя сделал такой вывод. Некто (назовем его Богом) щедро наградил меня разными талантами и при этом сказал: «Я наделяю тебя многими талантами, но ограничиваю в следующем: если ты хочешь достичь чего-то, то достигать его будешь не за счет делегирования обязанностей другим, а только сам». Этот вывод, собственно, не теоретический, а выстраданный.

В этих случаях Вы гневаетесь?

Я могу вспылить тогда, когда нормальный – уже убил. Я достаточно великодушный человек, способен уступить. Но требовать, чтобы я по 50 раз повторял одно и то же, мирился с безответственностью, очевидной глупостью и неспособностью сделать то, что нормальный человек умеет делать как дважды два, это, простите меня...

Моя нервная система издергана процессом непрерывного самоанализа, зачастую граничащего с мазохизмом всепрощения или вхождения в положение другого. Но не всегда удается отсामосовершенствоваться. Бывают ситуации, когда уже всем в округе ясно, что это за человек, а я все пытаюсь найти в нем нечто, что объяснит совершенные им действия.

НЕТ ГОРОДА БЕЗ НОРОВА

Ваше мнение о менталитете верейцев?

Боюсь, что наши горожане не оригинальны в своем мироощущении. Это менталитет, воспитанный веками и гипертрофированный до идиотизма за годы советской власти. Мотивированность у людей (в смысле – «хотеть больше, чем у меня есть») низкая. В моем пансионате работает много местных.

Каждый год повышаю заработную плату от 40 до 60 %. Ориентиром при этом должны служить: улучшение качества обслуживания, увеличение объемов работы. Но не тут-то было: как я имел результат на «три с минусом» за 100 рублей, так его и имею у тех же людей и за 140, и за 200 рублей. Хотя, казалось бы, за 100 и 200 рублей теоретически можно получить различные достижения. Я бы с удовольствием отдал эти 200 «другому», но его нет. Приходится мириться, ставить «три с минусом» за 200, потому что результата на «четыре» найти невозможно.

Разве хозяин будет резать курицу, которая несет золотые яйца? И разумный руководитель находит возможность – материально или морально – поощрить человека, в котором заинтересован.

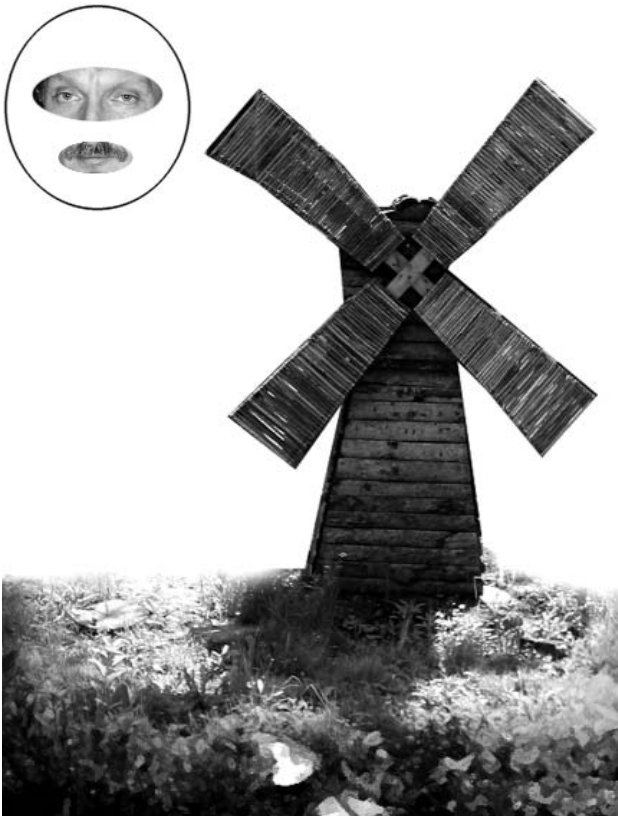
Воспитательная логика

• В юношеском возрасте, точно так же как и в раннем возрасте и в зрелом возрасте, образование должно быть самообразованием. И еще – умственная деятельность

должна всегда вызывать удовольствие... Обращение воспитания в процесс саморазвития имеет многие преимущества. Во-первых, оно имеет живость и прочность

впечатлений, чего никогда не бывает при других системах.

Всякая область знаний, которыми учащийся овладел самостоятельно, всякая задача, решенная им



Если сотрудник выдает результат, который мне нужен, то я буду платить, чтобы он не ушел от меня, ибо он приносит мне прибавочную стоимость, покрывающую его заработную плату. Но, увы, сегодняшние кадры собираются «по крупицам».

А как обстоит дело с кадрами завтрашнего дня?

Прогноз сложный. Прошлой осенью я организовал встречу руководителей пансионата и лучших выпускников верейской школы, рассказал им, какие сферы деятельности и должности у нас есть, предложил подумать о сотрудничестве. Я готов был установить именные стипендии, оплачивать учебу в институте. Пригласил проходить в пансионате «Акварели» практику, работать на компьютерах.

Вы думаете, что-то получилось? Ничего подобного! Идея заглохла, хотя, казалось бы, это интересно и, главное, выгодно всем. Одним не хватает рабочих мест и денег, другим – грамотных кадров. Кстати, на упомянутую встречу пришли только девочки. Факт, лишний раз оспаривающий легенду о том, кто из чьего ребра сделан. Думаю, что глупых мужчин гораздо больше, чем глупых женщин.

Так вот, предложение мое не было воспринято ни школой, ни самими школьниками, ни моими менеджерами. Не последовало никаких шагов. Хотя люди, которые меня знают, подтвердят, что я отвечаю за свои слова. Если я что-то обещаю, то выполнение становится уже моей проблемой, чего бы мне это ни стоило. Свои обязательства выполняю в 99 случаях из 100, а 1 % относится к форс-мажору. Это мое жизненное кредо.

Мне было бы, наверное, легче жить, если бы я имел возможность внутреннего компромисса.

РАБОТОДАТЕЛЬ И ПРАВИЛА ИГРЫ

Каковы Ваши критерии в оценке сотрудников?

Они совпадают с критериями самооценки: что я делаю в единицу времени, и как делаю. Есть присутственное место, а есть – рабочее. Можно присутствовать и не работать. Некоторые придерживаются такого принципа. Я считаю, это порочно. Не потому, что я работодатель, а потому, что сам так не умею.

Может быть, у Вас завышенные требования?

Существуют определенные стандарты, правила «игры». В соответствии с ними мы договорились: я беру человека на такую-то работу, плачу такие-то деньги и ожидаю 100-процентный результат. Нормальный подход. А спустя некоторое время может выясниться, что работник сам для себя определил выдавать за эту согласованную сумму лишь часть ожидаемого результата. Поэтому он, как и небезызвестный «сын лейтенанта Шмидта», нарушивший «конвенцию», не вправе рассчитывать «на любовь и понимание».

Воспитательная логика

самим, делается его собственным достоянием, чего не могло быть при других системах.

Предшествующая умственная деятельность, обусловившая его успех,

необходимая при этом сосредоточенность и следующее за его триумфом пробуждение так сильно запечатлевают факты в его памяти, как не могут запечатлеть никакие све-

дения, слышанные от учителя или вычитанные в учебнике.

*Герберт Спенсер
«Воспитание: умственное,
нравственное и физическое»*



Главный мой принцип: договорившись о правилах «игры» (какими бы они ни были), ты не можешь их поменять, не договорившись об изменениях с партнером.

Вы всегда жестко соблюдаете свои интересы?

Как правило, но когда я веду дела, затрагивающие мои интересы, мне сложнее определять или предугадывать нарушителя, чем в тех случаях, когда я выступаю в интересах другого. Мне легче абстрагироваться.

Вы – хороший партнер?

Для искреннего и добросовестного партнера – всегда, но иногда нравится быть плохим, иногда нужно и воздать кому-то. И когда мне плохие люди говорят: «Ты – сволочь», я это – признаюсь – принимаю как бальзам на душу...

Мне порой нравится делать шаги назад. Недостатки на бриллианте дают дополнительную игру света в гранях. Вот, может быть, так (с присущей мне скромностью).

На мой взгляд, здесь благополучно сошелся ряд факторов. Во-первых, удачно само название города. Благозвучная старорусская фонетика. Во-вторых, изумительный ландшафт. В-третьих, высокая концентрация местных легенд – «золотой обоз Наполеона», «золотая сабля Дорохова», «тайный подземный ход от храма» и другое. Это мифы, «на которые» бы поехали. Короче, огромный потенциал. Но люди, составляющие культурную прослойку города, туристического оптимизма не испытывают. Они считают, что приезжие будут мусорить, и, в конечном итоге, выиграют только владельцы кафе и магазинов, а городу это ничего не даст.

Абсолютно недальновидная позиция! Тем более что, и кафе, и магазины, и люди, в них работающие – это тоже город. Боюсь, не доживу я до момента, когда кого-то всерьез начнет волновать все, что происходило с Вереей в историческом прошлом. Вы ведь были на могиле Дорохова, видели памятник. Видели, в каком состоянии он находится?

ЕСТЬ ИДЕЯ ДЛЯ ВЕРЕИ

Вы хотели бы, чтобы Верее стала туристическим городом?

Это был бы случай, когда мои Березовский и Лихачев стали бы единомышленниками. Одному это интересно с точки зрения бизнеса, а другому – с душевно-культурной.

Существует такое поверье: если ты из одной точки увидишь семь храмов, то будешь счастлив. Мое предположение: если в Верее будет восстановлен седьмой храм, она станет местом паломничества.

Это классный маркетинговый ход по продаже Верее. Могу сказать только одно: пока конкретно Петрову, Иванову или Сидорову новый поворот дела не станет нужным, в Верее ничего не произойдет.

ПОСТСКРИПТУМ

Один великий поэт Востока изрек: «Беда не в том, что мы стареем, беда в том, что мы остаемся молодыми». Вы чувствуете возраст?

А что, так плохо выгляжу? (Смеется.) Мне нагадали, что меня ждет богатая, солидная и счастливая старость. Каждое утро просыпаюсь, мысленно ковыряюсь в себе, и думаю: какой же я еще молодой!

Получаю ли я от жизни удовольствие? Когда мои «Лихачев и Березовский» находят общий язык – безусловно. Потому моя задача – жить и вести дела так, чтобы дать им максимальное число поводов для сомнения. Что, к сожалению, не всегда удается. Поэтому выводы делайте сами. А впрочем, бросьте все это. Пойдемте лучше к водопаду, он, говорят, удивительно гармонично шумит **лго**

Воспитательная логика

• По единственному предмету чрезвычайно успеть – для этого требуется непременно ум, и даже вовсе не меньший, даже, пожалуй, больший, чем «так себе», успевать по десятку наук; чтобы

полюбить хоть один вид знания, полюбить его чрезвычайно, привязаться к нему всеми, пока детскими силками, само собою, разумеется, что этого следует иметь в себе ту «искру

Божью», какой вовсе не нужно, чтобы покорно-вяло «приготовлять» уроки...

*Василий Розанов
«Педагогические
трафаретки»*



Александр Меленберг

Вере́йский герой, партизанский вожак — генерал-лейтенант Иван Семенович Дорохов. Он освободил Верею от французов в сентябре 1812 года. Памятник ему стоит на высоком древнем кремлевском валу Вереи. Прах его покоится в самом центре города, в храме Рождества Христова

ГЕРОЙ НЕ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

**И.С. Дорохов
на войне 1812 года**

Иван Семенович Дорохов по праву занимает место в галерее героев Отечественной войны 1812 года. Сам факт его активного участия в жестокой бескомпромиссной войне за Отечество всем хорошо известен и не нуждается в особых комментариях.

Но не бывает так, что в обыденной жизни *homo faber* (человек действующий) безупречен во всем, до чего бы ни касался. Тем более в экстремальных условиях войны. Вернее, так бывает только в статьях восторженных публицистов. На деле же ошибки, некрасивое поведение с подчиненными, малодушие и вздорность — свойства куда более серьезных игроков на поле русской военной истории (от Суворова до Жукова...). Документы (против которых, как говорится, не возразишь) всегда свидетельствуют против простеньких схем героизации, за сложный комплекс житейских отношений.

БЕДЫ ЕГО ВОЙНЫ

В момент перехода «Великой Армией» реки Неман генерал-майор Дорохов, формально оставаясь командиром Изюмского гусарского полка, возглавлял авангард IV армейского корпуса (Изюмский гусарский, 1-й и 18-й егерские, казачий полки и несколько легких орудий). При отступлении авангард, естественно, превратился в арьергард. О дальнейших его действиях свидетельствуют документы.

Из журнала военных действий 1-й армии: «16 июня... Обе сии части арьергарда состояли под начальством генерал-майора Дорохова, коему предписано было, соединяя их вместе, следовать... для соединения со своим корпусом, но он, получив поздно приказание корпусного начальника, не мог соединиться с корпусом и впоследствии взял направление ко 2-й армии генерала от инфантерии Багратиона...»



ГЕНЕРАЛ ДОРОХОВ

Иван Семенович Дорохов родился 23 сентября 1762 г. в семье российского дворянина, бывшего военного. Окончил инженерно-артиллерийский кадетский корпус. Воевал в русско-турецкой войне 1787–91 гг., был ординарцем самого Суворова. Он участвовал во многих боевых действиях, вплоть до 1797 г., когда ему из-за открывшихся ран пришлось выйти в отставку. В 1802 г., по личному желанию императора Александра I, Дорохов возвращается на службу, получает звание генерал-майора и становится шефом Изюмского полка.

Со своим гусарским полком Дорохов прошел всю кампанию 1806–07 гг. Тогда против Наполеона объединились: Россия, Англия, Пруссия и Швеция. Участвуя в многочисленных авангардных и арьергардных стычках и боях с французской кавалерией, Дорохов был тяжело контужен. Он получил несколько боевых наград, а изюмские гусары заслужили славу одного из лучших кавалерийских полков и были награждены серебряными Георгиевскими трубами.

Когда 11 июня 1812 г. армия Наполеона вторглась в Россию, генерал уже командовал кавалерийской бригадой 3-го кавалерийского корпуса Первой армии Барклай-де-Толли. Буквально в первый день войны бригада Дорохова оказалась в сложной ситуации. При отходе армии от западной границы отряду Дорохова, стоявшему на полпути между Гродно и Вильно, забыли послать приказ об отступлении.

Многочисленные авторы вполне справедливым хором указывают на тяжелый характер этого марша.

Из журнала боевых действий 1-го егерского полка: «24 июня... Этот переход от селения Камень к Межицам, на расстоянии 45 верст, в жаркий день, был пагубным для нашей Егерской бригады. Изнурение людей до того простиралось, что несколько егерей пали мертвыми на пути, а у многих по истощении всего пота выступила под мышками кровь...»

Героизм русских солдат безусловен и вызывает глубокое к ним уважение. Вот только героически преодолевали они препятствия и гибли отнюдь не от французских пуль, а от нерасторопности и нераспорядительности собственного начальства.

Подумать только, вне боев и столкновений с противником арьергард потерял более 60 солдат! По присоединении к армии командир IV корпуса генерал-лейтенант граф Шувалов и начальник арьергарда корпуса генерал-майор Дорохов были отстранены от своих должностей.

Из рапорта начальника легкой кавалерии генерала Платова командующему 2-й армией генералу Багратиону от 30 июня: «Я по долгу моему, как начальнику доношу. Дорохов не способен на авангардное поручение... По видимому, он побежал и доказательно...»

Война началась для И.С. Дорохова комом. В течение следующих двух месяцев он находился не у дел. Должность в строю армии Дорохов получил только накануне Бородинского сражения, когда каждый военачальник был уже «на вес золота». Он стал командиром кавбригады в составе II резервного корпуса.

Успешными действиями на Бородинском поле Дорохов вернул себе реноме солидного кавалерийского начальника.

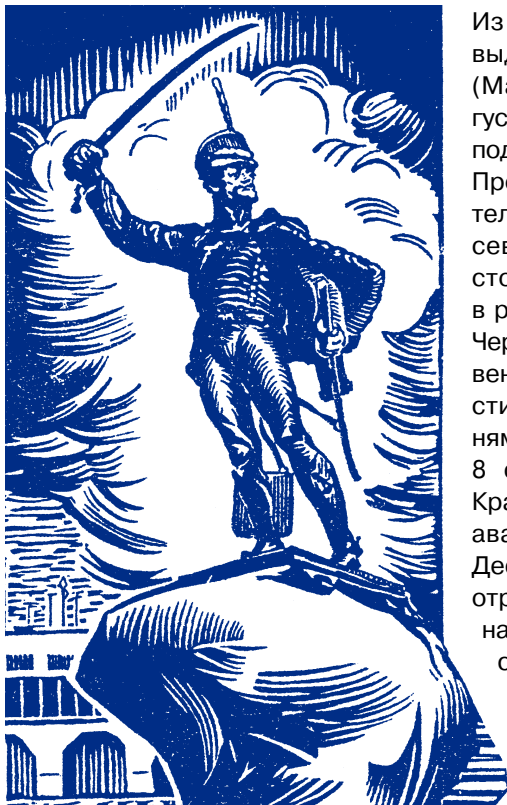
ПОБЕДЫ ЕГО ВОЙНЫ

В войне 1812 года И.С. Дорохов прославился, прежде всего, как руководитель партизанского отряда. На этом пути явились свои шероховатости, скрытые от постороннего глаза пружины интриг и шипы честолюбий. Командовать летучим партизанским отрядом – это ведь не тянуть лямку в строю полка, подчиняясь нелепым приказам вышестоящей серости. Командир партизанского отряда – это своего рода рыцарь Круглого стола, это центр внимания. Это – награды, слава, почести. Потому и попасть в такие командиры можно было либо по великой протекции (Давыдов, Сеславин), либо в силу сумасшедшего везения и неимоверно благоприятного стечения обстоятельств (Фигнер). Дорохов здесь тоже не исключение. Служба при больших штабах в победную турецкую кампанию XVIII в. в этом плане его закалила. Впрочем, и Кутузов знал его как способного адъютанта Суворова.

Цепь событий разворачивалась следующим образом. Утром 2 сентября русская армия прошла через Москву и к 17 часам сосредоточилась у села Панки (ныне в черте города Люберцы). На следующий день она продолжила отход по Рязанской дороге и перешла Москву-реку у так называемого Боровского перевоза. 5 сентября, следуя вдоль правого берега Пахры и прикрываясь этой рекой, армия вышла на Каширскую дорогу. На следующий день (6 сентября) совершался самый сложный переход к Подольску на кратчайшем расстоянии от занятой французами Москвы. Впереди армии и по левому берегу Пахры шел боковой авангард в составе 2 и 3 кавалерийских корпусов под общим командованием генерал-лейтенанта Милорадовича.



Б. Морозов. Памятник генералу И. С. Дорохову на Городище



Из состава авангарда был выделен передовой пикет (Мариупольский и Сумской гусарские и два казачьих полка) под командой И.С. Дорохова. Продвинувшись с разведывательными целями значительно севернее Пахры, он имел столкновения с французами в районе деревень Бирюлево, Чертаново, Знаменское. Собственно, с этого дня можно вести счет партизанским будням генерала Дорохова. Когда 8 сентября армия достигла Красной Пахры, в то время как авангард находился в селе Десна, М.И. Кутузов приказал отряду Дорохова выдвинуться на Можайскую дорогу в район села Перхушково. Но из документов явствует, что и на следующий день (9 сентября) Дорохов по-прежнему оставался в Десне.

Понадобилось еще одно

распоряжение Кутузова штабным – разобраться, почему генерал Милорадович не выделил в партизанскую партию указанные полки и почему Дорохов все еще не действует в тылу французов. Дело оказалось в личной неприязни Милорадовича к Дорохову, который смотрел на последнего, видимо, глазами атамана Платова. И хотел поставить во главе партизанской группы кого-нибудь из своих давних подчиненных, а никак не Дорохова.

Но Кутузов определил в партизанские вожаки именно Дорохова. К этому, помимо указанных, были и другие «подводные» резоны. Исходя из расположения русской армии, как бы поджавшей французов в Москве с юго-запада, состоявшие при Главнокомандующем военные авторитеты – Барклай-де-Толли и Беннигсен – настойчиво убеждали Кутузова перенести активные действия кавалерией на главную коммуникацию наполеоновской армии – Смоленскую дорогу. Кутузов был против, мотивируя тем, что тогда французы смогут обнаружить расположение русской армии и обрушатся на нее всеми силами, а второго Бородина армия уже может не выдержать.

Интересный комментарий дал по этому поводу еще в 1912 г. профессор Военной академии Б. Колюбакин: «Выбирая начальника партизанского отряда, Главнокомандующий... остановился на генерале Дорохове, бывалом, опытном кавалерийском офицере, отличавшемся и энергиею, и характером, и настойчивостью, и решительностью... но одновременно с этими качествами Дорохов отличался и осторожностью, бравшей у него перевес над предприимчивостью, и именно это-то последнее и нужно было Кутузову, вовсе не желавшему придавать большие размеры поиску, согласие на который дано было им вынужденно».

Когда же приказ был получен, отряд оказался отрезанным от своих. Дорохов принял решение на воссоединение со Второй армией Багратиона. Выслав дозоры и уничтожая разъезды противника, он, искусно маневрируя, избежал столкновения с основными силами французов. Этот трудный марш длился почти две недели. 26 июня отряд Дорохова «открыл сообщение» с армией Багратиона и примкнул к ее арьергарду. Он сохранил всю свою артиллерию, потеряв в стычках не более 60 человек.

Важным событием боевой биографии Дорохова стало освобождение Верей, превращенной французами в серьезную военную базу. Древний верейский кремль был укреплен тыном, артиллерийскими турами, имел артиллерию. Здесь же находились склады продовольствия и боеприпасов. В ночь на 29 сентября отряд Дорохова подошел к Верее. Казаки сняли французские пикеты без шума. Сам город брали пехотинцы и егеря. Преследуя отступавших французов, русские штурмом овладели кремлем. В плен было взято 420 солдат, 15 офицеров, захвачено свыше 500 ружей. Неприятельское оружие было тут же роздано жителям и крестьянам, которых Дорохов призвал «вооружаться на истребление злодеев».

Донесение Дорохова Кутузову было кратким: «По предписанию Вашей светлости город Верея взят сего числа штурмом».

Дмитрий Абрамов,
историк, кандидат
культурологии



Уже 10 сентября партизаны Дорохова захватили в плен у села Демидово-Петровское (район современной ж. д. станции Алабино) около 100 французов. А вслед за тем он совершил свой главный партизанский подвиг.

ГОРОД ЕГО ВОЙНЫ

Со второй половины сентября ситуация западнее Москвы изменилась в худшую для французов сторону. Партизанские отряды русских наносили значительный урон тыловым сообщениям противника. С целью прикрытия Смоленской дороги от действий партизан французы оснастили инженерными укреплениями стратегически важный город Верею. В качестве гарнизона там был размещен батальон пехоты. Получив сведения об этом, Кутузов приказал отряду Дорохова атаковать Верею и разрушить французские укрепления.

Из рапорта генерал-майора Дорохова Главнокомандующему фельдмаршалу светлейшему князю Кутузову: «Я сам... пошел по большой дороге. Часть, назначенная для штурма, состояла из 200 выбранных егерей, 200 человек Полоцкого и 200 Вильманstrandского полков, из 3 эскадронов Елисаветградского гусарского полка и 4 орудий конной артиллерии; сия часть препоручена была полковнику Вуичу и составила авангард, и около 4 часов колонны наши подошли к городу».

Отряд Дорохова, скрытый глухими верейскими лесами, дождался полной темноты.

Из рапорта Кутузову: «...около 11 часов вечера прибыл я к селению Волченки, где... оставя ранцы... двинулся через деревню Загряцкую, где высокие берега реки и глубокий брод сделали переправу весьма затруднительною».

Тем не менее к рассвету, не замеченные противником, партизаны Дорохова переправились через Протву и подобрались к городским валам.

Из рапорта: «...приказал я г-ну полковнику Вуичу... атаковать с Богом, штыком, не делав ни одного выстрела и не кричав ура».

Интересно, что в своем рапорте Главнокомандующему, детально прописав подготовку, Дорохов очень скупо говорит о перипетиях штурма. Из его негустой эпистолы можно представить следующую картину: по сигналу колонна Полоцкого полка стремительно бросилась в ров и полезла вверх на вал. Колонна Егерского полка устремилась к мосту через ров. Увидя там сильные укрепления, также прыгнула в ров и последовала за первой. Застигнутый врасплох батальон Вестфальского полка (В Верее были не французы, а вестфальцы!) тем не менее упорно защищал вал. В этот момент туда

бросилась третья колонна Вильманstrandского полка, что и решило исход дела. В завязавшейся на валу рукопашной схватке отличился рядовой этого полка Илья Старостенко, захвативший неприятельское знамя. Сбитые с вала вестфальцы продолжали разрозненное сопротивление, укрывшись в домах и церквях. Здесь свое веское слово сказал сам генерал Дорохов. Въехав в город, он предложил противнику мирные переговоры. И после краткого их ведения вестфальцы сдались.

Другие источники отмечают, что ночью, в качестве проводников, колонны вели местные жители, которые сами в первых рядах бросились на штурм знакомого им вала. Известны только их фамилии: Гречишкин, Прокудин, Жуков, Шушукин. Хотелось бы верить, что среди нынешних верейцев есть потомки этих героев...

Из приказа Главнокомандующего фельдмаршала князя Кутузова от 10 октября: «...Особенную храбрость показавшие по засвидетельствовании г-на генерал-майора Дорохова удостоиваются знаком отличия Военного ордена рядовой Вильманstrandского полка Старостенко и верейских мещан 4 человека...»

Можно уверенно сказать, что штурм Вереи был проведен образцово-показательно. Потери атакующих составили только 20 человек ранеными и 7 убитыми, что на большой войне бывает не часто и всегда трактуется как безусловный подвиг командира. Совсем не зря Дорохову была обещана золотая сабля, осыпанная алмазами.

Следует отметить еще и такой факт. По окончании боя за Верею к Дорохову явились около тысячи вооруженных крестьян окрестных деревень во главе с соборным священником о. Иоанном Скабеевым, изъявивших желание продолжать войну с неприятелем. Дорохов употребил их силы для полного уничтожения воздвигнутых французами укреплений.

Война продолжалась. Далее последовали широко известные события под Малоярославцем. Ранение Дорохова. Верея на какое-то время вновь была захвачена французами. Именно через нее отходили из-под Малоярославца на Можайск итальянская гвардия и кавалерия Мюрата. Но память о блестящем штурме, о подвигах простых неизвестных солдат и почти неизвестных верейских жителей осталась. Человеческая память. Она в бронзовом воине Иване Семеновиче Дорохове, она в древних городских валах, она в самой Верее. Уездном русском городе, одним из таких многих... Таким русским... Таким уездным... ЛГО

АВГУСТ

От яблок
Гнутся яблонь ветки
В садах зеленой Вереи,
Хоть было солнце гостем редким
В июле...
Тут права свои
Взял август –
И вернул нам лето.
Жара.
Голубизна небес.
Но птичьим гомоном с рассветом
Не огласится ближний лес.
Там паутины в нитях тонких
Деревья, травы и кусты,
Где гнезда квартирантов звонких
Уже давным-давно пусты.
Пусть
Холода покуда где-то,
Пусть
Солнце зной на землю льет...
А все же август,
Август...
Лето
Песнь лебединую поет.

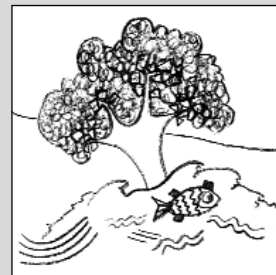
Михаил Туробов

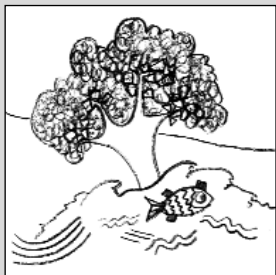


Тихий, скромный, ласковый и нежный
Городок старинный Верея,
Окаймленный зеленью безбрежной,
Ты – любовь безмерная моя.

Все в тебе пленяет неизменно:
Запах меда липовых аллей,
Тихий речки бег, садов цветенье
И весной поющий соловей...

Сергей Ещев





Город наш родной

Верея-Вереюшка
На Протве-реке,
Шесть столетий
с четвертью
Минуло тебе.
Беды, разорение,
Горе и печаль –
Все ты вынес,
город наш,
На своих плечах.

Эра Морозова

СЕНТЯБРЬ НА РЕКЕ ПРОТВЕ

Протва играет светотенью,
Когда по берегу идешь.
Ах, до чего ж денек осенний
На лето сказочно похож!

Все августом спокойным дышит.
Его заботами, дымком...
Здесь сам Господь картины пишет
На вечном полотне земном.

Он говорит нам: «Отдохните
От утомления жарой
И взгляды в небо обратите –
В бездонный купол голубой!»

Храм Рождества своей главою
В простор безбрежный устремлен.
Он обещает нам с тобою
Другую жизнь других времен.

Художник, будто бы в забвенье,
Писал реку, холмов покров...
Вдруг ощутил он вдохновенье
И в душу принял свет миров.

Лишь часть Божественной картины
Художник в раму заключил.
Поставил подпись на холстине –
И от себя тебе вручил.

Ирина Комаровская



ОКТАБРЬ

Октябрь-живописец волшебною кистью
Раскрасил деревья в прощальный наряд,
Желтеют березы увядшие листья
И пламенем красным осины горят.

Давно улетели за теплое море,
Курлыча, скитальцы небесных дорог..
Вчера я увидел на низком заборе
Под окнами двух длиннохвостых сорок.

В народе бытует такая примета:
Сорока к жилью – значит, скоро зима.
А там... впереди... перед праздником лета
Оденет березы зеленый туман.

* * *

Зима, как говорится, на носу...
Октябрь перевалил за половину.
Березы белоствольные в лесу,
Роняя лист последний, ночью стынут.

Туман тяжелый застилает даль,
На небо глянешь – не видать просвета,
Как вам – не знаю, мне, по правде, жаль
Звучащего зеленой гаммой лета.

Ну, что ж... Такой незыблемый закон
Природой строго утвержден от века,
Раз навсегда... И не зависим он
От воли и стремленья человека.

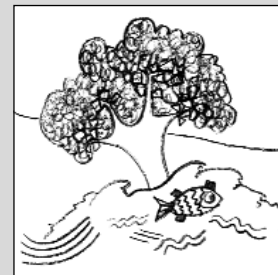
Перед весной зима отступит вспять,
Потом придет пора походов – лето,
А летом мне опять,

опять

Шагать и ездить по земле согретой.

Пока рюкзак отправлен на покой.
Семь месяцев ему лежать осталось...
И вновь... костер пылает над рекой,
И от ходьбы приятная усталость.

Михаил Туробов



Искупаюсь в речке,
Что зовут Протвою.
На траву прилягу
И глаза закрою.

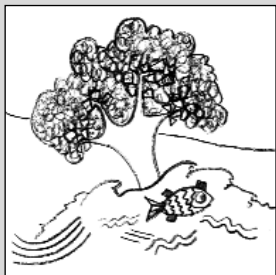
Пахнут травы пряные,
Дом на берегу,
Лавы деревянные,
Я по ним бегу.

С удочкой и банкою,
Полною червей,
Утром на рыбалку
Я спешу скорей.

Застучат подковки,
Сброшу с ног ботинки,
Спят, закрыв головки,
Желтые кувшинки.

Скинуть бы годочков
Эдак двадцать пять,
Окунуться в детство
Головой опять!

Елена Зиновьева



ВЕРЕЯ

В лесах сосновых утопая,
Где речки синий поясок,
В садах от края и до края
Стоит наш тихий городок.

В полях на травах по утрам
Мерцают в росах пересветы,
Как будто кто-то разбросал
Рукою щедрой самоцветы.

Глядятся в речку камыши,
В сирени трели соловья –
Как тихий праздник для души
Благословенные края.

И пусть заводов нет больших,
Верейцы в космос не летали,
Но сколько наших молодых
Свою Отчизну защищали.

Быть может, есть места красивей
И солнце ярче и теплей,
Но эта часть земли России
Мне всех дороже и родней.

Ольга Комочкина

* * *

Гаснут звезды, поутру светает,
Заалел над Протвой небосвод.
Просыпаясь, заря полыхает,
Полыхает и клен у ворот.

Воздух свеж, ветерок в переулке,
Краски выбелил утром мороз.
Красногрудый петух на проулке
Разгребает листву у берез.

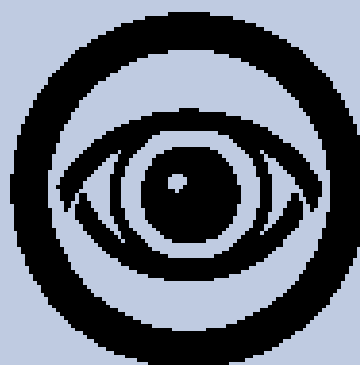
Кружат золотом чаще метели,
Дождь идет мелким бисером днем.
Журавли уж давно улетели,
И зарделась рябина огнем.

Владимир Жуков



Откуда берутся
проекты?

Панорама





Ольга Захарова

Всем участникам учебного процесса – и учителям, и психологам, и родителям, и самим ученикам – понятно, что оценки – одно, а самостоятельная работа, творчество – совсем другое. Как оценить успехи ученика, не ставя отметки в дневник?

ОТКУДА БЕРУТСЯ ПРОЕКТЫ?

Из школьных портфолио

В последнее время специалисты активно обсуждают несколько идей, связанных с профильным и предпрофильным обучением: сетевые объединения школ, независимые экзаменационные комиссии, так называемые «малые ЕГЭ» в 9 классах, элективные (выбираемые) курсы. Особое место в этом ряду занимает *портфолио* – накопительная оценка, которая учитывает различные достижения учащихся.

Теме портфолио был посвящен «круглый стол», состоявшийся в Федерации Интернет-образования. В дискуссии приняли участие представители педагогической общественности и члены рабочей группы по профильному обучению при Министерстве образования и науки под руководством Анатолия Пинского. Они представили три модели портфолио.

Портфолио документов включает в себя дипломы, грамоты и другие официальные подтверждения активности и успешности ученика в школе и за ее пределами (например, участие в олимпиадах, конкурсах).

В *портфолио отзывов и рекомендаций* собираются сведения об участии школьников в социальной практике, рекомендации учителей, педагогов дополнительного образования и самоанализ учащихся (характеристика на самих себя).

Наконец, существует *портфолио работ и проектов*.

По мнению членов рабочей группы, предлагаемое нововведение позволит подросткам определить сферу своих интересов и грамотно выбрать профиль на старшей ступени обучения, а педагогам – составить рейтинг учащихся для конкурсного отбора в 10 классы в том случае, если спрос превысит предложение.

В 2005/06 учебном году наряду с введением предпрофильной подготовки в 9 классах составление портфолио станет обязательным для всех учащихся основной школы. С 2003 года это новшество апробируется в 20 муниципалитетах 10 территорий – участников эксперимента по предпрофильному обучению.



ЕДИНООБРАЗИЕ ИЛИ СВОБОДА?

Вопрос, вызвавший наиболее горячие споры, звучал так: следует ли на федеральном уровне устанавливать единые критерии в оценке портфолио? Сегодня каждый пилотный регион решает эту задачу самостоятельно и, как показали результаты проведенного мониторинга, не очень успешно: в ходе эксперимента так и не удалось выработать четкие, обоснованные, прозрачные критерии оценки отдельных компонентов и разделов портфолио. Где-то действует 2-балльная шкала оценок, где-то – 50-балльная, что затрудняет построение объективного образовательного рейтинга учащихся.

По мнению многих участников «круглого стола», необходимо жестко нормировать количество баллов за те или иные достижения учащихся, установить единую шкалу оценок для того, чтобы избежать разнобоя в критериях.

Исполнительный директор Центра образовательных и социальных программ «Мой выбор» Юрий Масюк убежден, что отсутствие универсальных подходов будет сдерживать введение портфолио в масштабах страны и придаст реформе «местечковый» характер.



Творческий подход тоже можно оценивать в баллах

С этой позицией не согласны прежде всего сами идеологи профильного обучения. Сотрудник Академии повышения квалификации работников образования Татьяна Новикова считает, что задача рабочей группы – не навязывать единообразие, а наоборот, предлагать регионам на выбор разные варианты решения проблемы. По мнению Анатолия Пинского, для оценки портфолио девятиклассников единые требования не обязательны, поскольку школьники редко мигрируют из одного региона в другой. Тем не менее скорее всего через некоторое время, когда накопится достаточный опыт по апробации портфолио, какие-то общие «правила игры» наверняка будут выработаны. Пока же у инициаторов нет однозначного мнения, стоит ли все достижения подростков оценивать количественно (в баллах).

Что касается портфолио для учащихся 10–11 классов, то эксперимент по его введению еще не начался. Однако уже сейчас очевидно, что именно для его оценки потребуется установить единую для всей страны шкалу, поскольку выпускники школ готовятся к поступлению в федеральные вузы, где теоретически действуют единые стандарты и правила приема.

По свидетельству Анатолия Пинского, ректоры некоторых ведущих вузов выступили с предложением создать федеральную базу данных достижений каждого выпускника с целью дистанционного отбора наиболее одаренных абитуриентов.

И САМОРЕАЛИЗАЦИЯ, И САМОПРЕЗЕНТАЦИЯ

Несмотря на разногласия, связанные с организационной стороной введения портфолио, участники «круглого стола» в целом идею одобрили. Ведь в отличие от традиционной 5-балльной системы оценок, которая в основном выявляет пробелы в знаниях учащихся, портфолио отражает успехи подростков: школьные и внешкольные проекты, первые самостоятельные исследования, участие в кружках, секциях, олимпиадах,

Антропософская логика от Рудольфа Штейнера

• С наступлением возраста половой зрелости человек становится зрелым для того, чтобы иметь свои собственные суждения о том, что он раньше изучал... Составлять суждения правомерно после того, как на-

коплен материал для суждений, для сопоставлений. Если же самостоятельное суждение выносить до того, то ему будет не хватать основания. Все односторонние воззрения, все узколюбые «убеждения», опира-

ющиеся на какие-нибудь обрывочные знания и берущиеся выносить приговор издавна вошедшим в обиход человечества представлениям, все они обусловлены такого рода ошибками в воспитании.

Заметки на полях



творческих конкурсах и спортивных соревнованиях. По словам директора московской школы-комплекса № 548 Ефима Рачевского, портфолио – это воспитательный фактор, стимул для появления мотивации у детей, которым зачастую не удается проявить себя в жестких рамках классно-урочной системы.

Кроме того, как считают участники «круглого стола», портфолио – это профилактика предвзятого отношения к школьнику со стороны педагогов, определенная гарантия объективной оценки его школьных и внешкольных успехов. Как подчеркнул Анатолий Пинский, введение портфолио должно сопровождаться реформированием существующей системы оценивания.

Некоторые сравнивали портфолио с самопрезентацией, обращая внимание, что подобные навыки могут пригодиться в будущем при устройстве на работу.

ПОДВОДНАЯ ЧАСТЬ АЙСБЕРГА

В то же время, как не раз отмечали собравшиеся, любую, даже самую разумную идею можно испортить перегибами.

Главную опасность связывают с формальным бюрократическим подходом, который может привести к тому, что ученик станет рабом портфолио и все свое школьное детство посвятит коллекционированию достижений.

Так, по прогнозам директора Центра дополнительного образования «Новая школа» Владимира Гиршовича, «погоня за наградами и грамотами будет такой же, как в свое время – за средним баллом аттестата».

Еще одно препятствие для безоговорочного принятия предлагаемого новшества – это угроза появления на свет большого количества липовых портфолио, состоящих из псевдограмот, лженаград, проектов, написанных за учащихся их родителями и педагогами.

Опыт показывает, что такие опасения небезосновательны: достаточно вспомнить, какую мощную волну мошенничества породили опыты ЕГЭ.



Всем диплом покажу и в портфолио сложу...

Кроме того, некоторые специалисты сомневаются в том, что всем школьникам будут предоставлены равные возможности для самореализации.

«Я готова приветствовать это начинание только в том случае, если оно действительно поможет каждому школьнику проявить свои способности в разных сферах», – заявила доцент факультета психологии МГУ Юлия Бабаева.

Антропософская логия от Рудольфа Штейнера

• Мыслить зрело в состоянии лишь тот, кто усвоил себе уважительное отношение к мыслям других людей. Не может быть здорового мышления, которое не предварялось бы чувством исти-

ны, опирающимся на веру в сам собой разумеющиеся авторитеты. Воспитатели, придерживающиеся этого педагогического принципа, оберегают своих воспитанников от того, чтобы они

слишком рано начинали судить и тем лишали себя возможности всесторонне и непредвзято воспринимать жизнь.



А в мое время портфолио не было...

Члены рабочей группы по профильному обучению планируют в ближайшее время открыть в Интернете сайт, посвященный портфолио. На нем будет представлена информация о различных конкурсах, олимпиадах, соревнованиях, других мероприятиях, в которых дети смогут себя проявить.

ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ

В мониторинге приняли участие 259 педагогов и 857 учащихся.

207 из 259 «взрослых» респондентов указали на то, что учитывают портфолио при формировании 10 классов: либо как составляющую суммарного рейтинга ученика, либо как дополнительную информацию.

Две трети опрошенных отдают предпочтение портфолио документов, портфолио работ используют 17 %, 15 % применяют на практике две эти разновидности.

С портфолио отзывов работают лишь 3 % респондентов.

67 % учителей указывают на то, что введение портфолио расширяет учебную активность детей вне школы, 45 % – на то, что благодаря этому стимулируется научно-исследовательская деятельность подростков, 38 % отмечают развитие проектной деятельности. В то же время 2,5 % опрошенных констатируют тот факт, что нововведение никак не влияет на организацию учебного процесса.

Не испытывают затруднений в работе с портфолио 8 % респондентов, остальные отмечают, что его введению препятствуют следующие факторы:

- недостаточная организованность и самостоятельность учащихся – 51 %;
- недостаточная информация о целях и формах работы с портфолио – 23 %;
- отсутствие нужных документов – 17 %.

От себя добавим: неосведомленность педагогического корпуса о методике – ЛГО.

А каково мнение школьников? На вопрос о том, повлияло ли введение портфолио на выбор дальнейшей образовательной траектории, лишь 25 % юных респондентов ответили положительно, 50 % – отрицательно и 15 % затруднились с ответом.

В итоге отношение опрошенных к введению портфолио неоднозначное: 52,1 % – за, 47,9 % – против.

Так стоит ли торопиться с всеобщим внедрением этого начинания? **ЛГО**

Антропософская логика от Рудольфа Штейнера

• Составив однажды суждение о какой-либо вещи, человек находится под его влиянием, и все с этой вещью связанное он уже больше не в состоянии воспринять

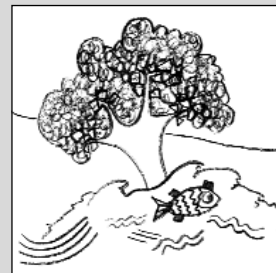
так, как воспринял бы, если бы не составлял о ней суждения. Для молодого человека *должно* быть естественным сначала изучать, а потом выносить суждение.

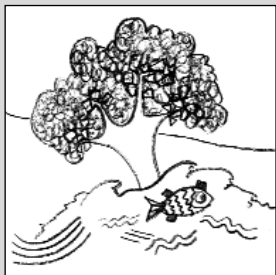
Лишь после того, как «высказались» все другие душевные способности, может сказать свое слово рассудок; до этого ему позволена только роль посредника.

Заметки на полях

СТИХИЯ ТИШИНЫ

А здесь – стихия тишины.
Здесь зреют души,
Бродят сны.
Здесь плач дождя,
Вздых ветра слышен.
И здесь, в провинции глухой,
В стихах творение напишем.
Здесь тишина меня хранит,
Здесь сосен шум поэту в радость –
Стихов стихия расплескалась!





ПРОВИНЦИЯ

Как живешь ты, моя Верея?
Серым ситцем повязана,
Зеленой Протвой опоясана,
Косыми дождями рассечена,
Недвижимой скукой увенчана.
Это здесь – белокаменный дом,
Айсберга глыба на берегу,
Пароход «Мое детство» на вечном причале.
Грусть и раздумье когда-то
Здесь слились,
Здесь я родилась.
Сюда возвращаюсь я в то, что прошло,
Что стало из реальности воспоминанием.
А город свое диктует.
Отучена я, и странно мне понимать,
Что знаю, как под каждой крышей люди живут.
А петух лишь баюкает
Размеренной жизни покой.
Размокли дорожки-лысинки.
А всюду – зеленая шкура травы.
К черту асфальт!
Здесь можно валяться
Как собаке свободной,
И цеплять на себя лопухи.
А вокруг – никого...
И кажется, что мыслит
Даже корова,
Добросовестно траву пережевывая.
Пока хворостина какой-то хозяйки
Не погонит из парка
Загулявшую труженицу.

Галина Коренева

Главная тема: ВЕРЕЯ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

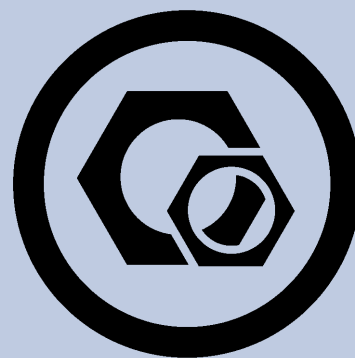
Продолжение на с. 83



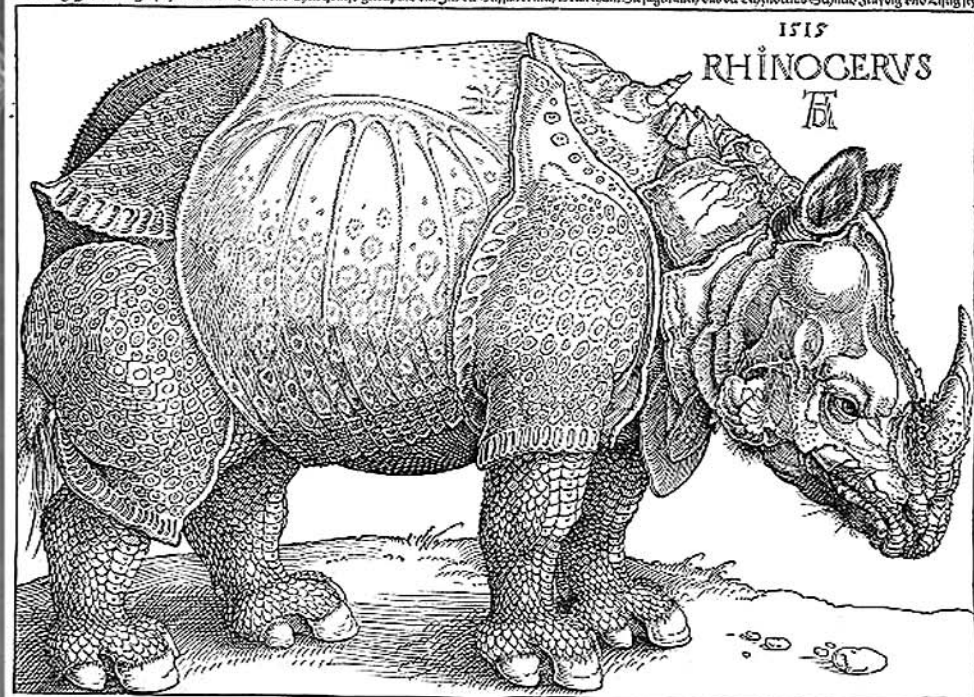
**Мужчина
и женщина**

**Как бороться
с врожденной
безграмотностью?**

**Психолого-
педагогическая
мастерская**



1. Nach Chiffon geyert. 1513. Jar. 26. 1. May. Hat man dem großmüthigen König von Portugal Ein anndt gen. Lysbena geschickt. In die ein sollich lebendig Thier. Das nennen sie Rhinoceros. Das ist hie mit aller seiner gestalt Abgedenkt. Es hat ein fard wie ein geystet. Und ist es dicker Schale. Und ist in der groß. Als der Gelfand. Aber myderweyden von paynen und fast noch afftig. Es hat ein scharff klack. Von dem auff der nase. Das begyndt es alsk. In wozen wo es herflammen ist. Das dölz Thier ist der Gelfand. Der Gelfand furcht es fast. Und dann wo es In ankunfts. In das Thier mit dem kopf. Geystet die. So dem payn und ruffen. Der Gelfand vndt am pauch. Anff. In. So mag er sich mit erwecken. Dann das Thier ist also gewapent. Das In der Gelfand nicht es kan thun. Sie segen auch das der Rhinoceros Schindl. Kraydig und Luffig sey.



Кирилл Ефремов,
Наталия Ефремова
Российский государственный
гуманитарный университет

Как ни велико разнообразие людей, толстых или тонких, темных или светлых, в шубах или пальто, мы всегда с уверенностью выделим среди них две группы – мужчин и женщин. По каким признакам? Казалось бы, ответ на этот вопрос известен даже малым детям. Однако феномен пола не так прост, как кажется. Его сложные проявления находят на четырех уровнях: генов, телесной организации, социальных ролей и адаптивных стратегий

МУЖЧИНА и ЖЕНЩИНА

**Путь выживания...
и возврат к предкам**

ПОЛ ТЕЛЕСНЫЙ

Больше всего в глаза бросается пол анатомический. Хотя и он не является чем-то абсолютным – до шестой недели отличия у мужского и женского зародыша отсутствуют. Затем под влиянием гормонов (в первую очередь, тестостерона) происходит неодинаковое развитие тканей, причем не только половой системы, но и всего организма.

Влиянию поддается даже мозг. Ученые выяснили, что у мужского плода происходит усиленный синтез тестостерона, способствующий формированию мужских черт поведения. Если этого гормона будет недостаточно, в поведении могут развиться аномалии. Вначале тестостерон слегка задерживает рост левого полушария, отчего мальчики становятся немного «правополушарными» людьми (то есть они склонны меньше говорить, а больше действовать, лучше ориентируются в пространстве, рассматривают проблемы в целом, а не в деталях, и ставят перед собой великие цели). Затем тестостерон действует на определенные центры промежуточного мозга (находящиеся в гипоталамусе), закладывая влечение и полоролевые предпочтения.

Вещества-регуляторы мужского и женского начала могут поступать и извне. Например, в 1970-х годах психологи обнаружили, что многие случаи томоизма (синдром мальчишеских повадок у девочек, когда они предпочитают носить брюки, играть в футбол и верховодить в любом коллективе) вызваны действием лекарств. Оказалось, что еще до рождения организм этих девочек подвергся атаке гормонов прогестинов, которые их матери принимали для сохранения беременности. Такие девочки выделялись и анатомически: имели узкие бедра, широкие плечи и мускульный тип конституции.

Интересно, что тестостерон – основной фактор превращения организма человека в мужчину. Без его влияния, «по умолчанию», он приобретает женские черты. Вообще-то анатомические различия обоих полов у человека в сравнении с другими приматами невелики. Например, самки горилл весят пятьдесят килограммов, а самцы – двести. У самцов обезьян-носачей нос (благодаря которому вид получил это название) в шесть раз длиннее, чем у самок. Поэтому различия полов у человека, особенно в период так называемого нейтрального детства (1–8 лет), когда концентрация половых гормонов низка, не слишком бросаются в глаза.



КТО ВЫВЕЛ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО НА ПУТЬ ПРОГРЕССА – МУЖЧИНА ИЛИ ЖЕНЩИНА?

Спор
заинтересованных сторон

У вида *Homo sapiens* мужчины и женщины вносят примерно равный вклад в выживание и воспроизводство вида. Что же касается «завоеваний цивилизации» — кто приносит больше пользы, а кто несет вред — здесь у мужчины и женщины разные роли и оценки друг друга.

ОНА: Палка в руках мужчин привела к политике войны и существованию в тюрьме городов, а обезьяны остались в раю дикого существования!

ОН: Как бы не так. В условиях неволи звери живут в два раза дольше, чем в дикой природе. Так и человек, создав цивилизацию, едва ли не вдвое поднял свой уровень жизни.

ОНА: Но я высказываю главную идею современного феминизма, опирающуюся на авторитет науки.

ОН: Большей частью здесь решает не логика, а эмоции. Начнем с того, что женщины, скорее всего, участвовали в эволюции инструментальной культуры активнее, чем мужчины. То есть именно они проторили дорогу из «рая джунглей».

С возрастом диморфизм усиливается, мужчины обзаводятся бородой и мощной мускулатурой, а жир откладывается на плечах и животе, тогда как у женщин — на бедрах. Однако столь яркие различия присущи лишь немногим расам, в частности, северным европеоидам и некоторым австралоидам. В большинстве расовых групп человечества (80 %) мужчины и женщины телесно очень похожи.

Однако человек старается искусственно увеличить половой диморфизм за счет костюма, украшений, причесок, рода занятий. В некоторых обществах мужчины и женщины должны были говорить на разных языках или, по крайней мере, использовать особый грамматический вариант языка. В какой-то мере эта особенность присуща и русскому языку (в отличие, скажем, от английского): рассказы от первого лица мужчины и женщины различаются на 5 % — за счет окончаний рода.

ПОЛ ГЕНЕТИЧЕСКИЙ

Почему рождается именно мальчик? Потому, что женщина ела много листоватых хвой. Или под изголовьем тайком от всех спрятала тетиву лука. Или долго молилась Святому Петру. От подобных суеверий недалеко ушли даже ученые и философы прошлого. Эмпедокл полагал, что если семя родителей горячо — рождаются мальчики, холодно — девочки. Сольется горячее семя жены с холодным мужа — дочка будет похожа на отца...

Лишь в XX веке механизм возникновения пола у человека стал известен доподлинно: если при оплодотворении встречаются две одинаковые X-хромосомы, эта клетка превратится в девочку, женщину, принцессу. Но если в пару пристроится укороченный и специализированный Y-вариант половой хромосомы — будет мальчику, мужчине, воину.

Впрочем, эта встреча может не состояться: в зиготе останется единственная X-хромосома, не имеющая пары. Тогда у человека наблюдается «синдром Шершевского-Тернера»: низкий рост; слабая выраженность женских признаков — как в анатомии и физиологии, так и в психике. Бывает, что с Y-хромосомой встречаются сразу несколько X-хромосом (от двух до четырех), и возникает «синдром Клайнфельтера»: высокий рост, узкие плечи и широкий таз, в целом мужской, но «евнухоидный» облик. Если встречаются только три женских хромосомы (XXX), получается рослая женщина с повышенным жиротложением, но низким интеллектом. При избытке мужских хромосом (YYY) избыток тестостерона приводит к «гипермаскулинности»: мощному развитию скелета и мускулатуры, высокой агрессии, склонности к антисоциальным действиям.

Вообще, у человека встречаются всевозможные анатомические и поведенческие отклонения пола, и не только врожденные, но и приобретенные. Даже хромосомные нарушения могут возникать уже в процессе развития эмбриона. Тогда человек превращается в мозаику, в которой часть клеток имеет нормальный набор половых хромосом, а часть — необычный. Поэтому синдромы выражены гораздо слабее.

Аномалии пола могут возникать и без хромосомных нарушений — за счет эндокринных патологий (например, при крипторхизме, опухолях), при нарушении полового созревания. Иногда человек не может идентифицировать свой пол, или ощущает себя в «чужом» теле, задумываясь об искусственном изменении пола. По существу, такая



процедура равносильна серьезному заболеванию, при котором требуется постоянная гормональная терапия и лечение послеоперационных осложнений. Однако люди согласны принести здоровье в жертву психологическому комфорту. Ибо для человека не менее важным, чем пол генетический или анатомический, становится

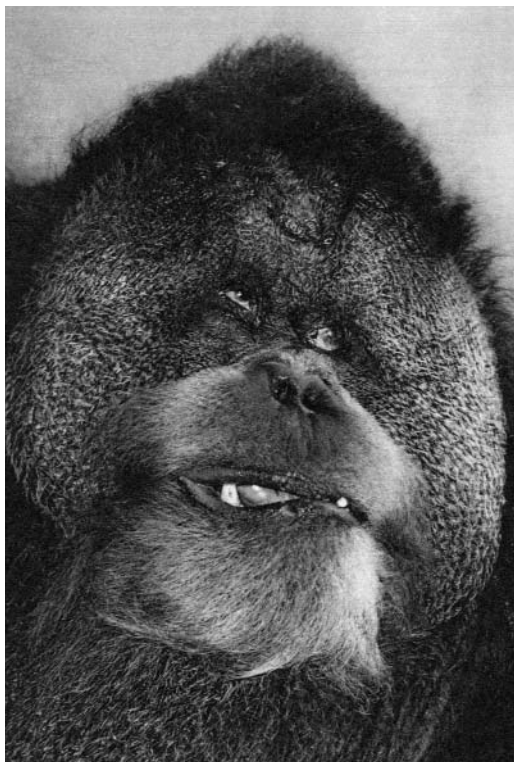
ПОЛ СОЦИАЛЬНЫЙ

У специалистов биологические проявления пола принято обозначать словом «секс», а социальные – «гендер». Как должен вести себя мальчик и как – девочка, решают, во-первых, врожденные поведенческие программы, связанные с особенностями мужского и женского мозга, а во-вторых – воспитание, традиции, общественные мифы, которые рассматривает целая наука – гендерная психология.

Однако о ней мы рассказывать не будем, а скорее адресуем читателей к работам специалистов, например к книге Ш. Берн «Гендерная психология» (СПб.: Прайм-ЕВРОЗНАК, 2001). Нам по роду занятий ближе экологические и этологические проявления пола. С этой точки зрения, мужское и женское начало имеют универсальные роли, присущие всем приматам.

А конкретно, у приматов самец обычно исполняет роли стража, лидера, мужа и отца (но едва ли кормильца, скорее – отбирателя лучших кусков). Что стоит за этими словами? Страж, защитник занимается тем, что исследует, метит территорию и обороняет ее от конкурентов, а также следит, не появятся ли хищники. Он склонен к миграциям и риску. Подойдите к клетке с обезьянами-игрунками: именно самец подскочит к решетке и оскалит зубы, а самка затаится (хотя она главнее – если партнер вовремя не подставится, получит оплеуху). В адлерском питомнике самцы-лидеры регулярно сбегали из вольеров и уводили с собой всю группу – путешествовать по грузинским садам. Характерная черта лидера – независимость, способность действовать по собственному разумению, без оглядки на остальных членов группы.

Теперь о стратегии воспроизводства. Один из путей для самца – быть «производителем», стремиться оплодотворить как можно больше самок, рассеивая свои гены в популяции. У приматов такая роль встречается редко, поскольку в их социальных группах



Самец орангутана обладает колоссальной силой. Его настроение никогда невозможно угадать

ОНА: Возможно. У шимпанзе самки оказались гораздо искуснее самцов, когда, например, забирались на дерево, взяв с собой камень, и вскрывали орехи там. Самцы же с горстью орехов брели за двадцать метров к камням.

ОН: Я, кстати, это первый прочел. Многие ученые убеждены, что путь к человеку шел через женщин: именно они в первую очередь развивали культуру инструментов и языка, которой обучали детей. И я с этим согласен. Женщины – стоящие создания!

ОНА: Приходится признать, что феминистки нередко спекулируют приматологическими данными: когда надо – заявляют о превосходстве женщин, их ведущей роли в эволюции человека, а в другой раз восторгаются «*woman, who never evolved*» – близостью женской души к природе, «эволюционной отсталостью». Как сказала об этом историк Донна Харувэй: «Приматология и феминизм – наука и политика, производящие факты и фикцию».

ОН: Идеология – это всегда способ добиться влияния.

ОНА: Но цель не так уж и плоха. Если суфражистки начала XX века боролись за права женщин, норовя превратить тех в мужчин, то у современного феминизма более зрелый фундамент: обществом управляют мужчины, поэтому в нем царит агрессия, культ войны. Для



мужчин война — способ реализовать себя, и даже просто игра. Прислушайтесь к мнению женщин и станет больше мира!

ОН: Так вот почему в фильмах «День сурка» и «Мисс конгениальность» независимые красавицы поднимали тост «За мир во всем мире»... А какие идеи у реальных «мисс конгениальность» — женщин-ученых?

ОНА: Некоторые приматологи, участвующие в развитии идеологии феминизма, в частности Джейн Альтман и Элисон Джолли, утверждают, что социум приматов более мирный и «экологичный», нежели человеческий, ибо в нем влияние женских особей выше.

ОН: Но с таким же успехом можно сказать обратное: «человек проблемный» обязан своему появлению женщинам (и косвенно, и прямо), а в обезьяньем социуме правят самцы.

ОНА: Несмотря на кажущуюся диктатуру самцов, у самок, как выяснилось, более калорийное и разнообразное питание, а также свобода выбора партнера — там никогда не бывает, чтобы «под венец» вели силой. Наконец, обезьяны-самки не должны мыть посуду и стирать одежду!

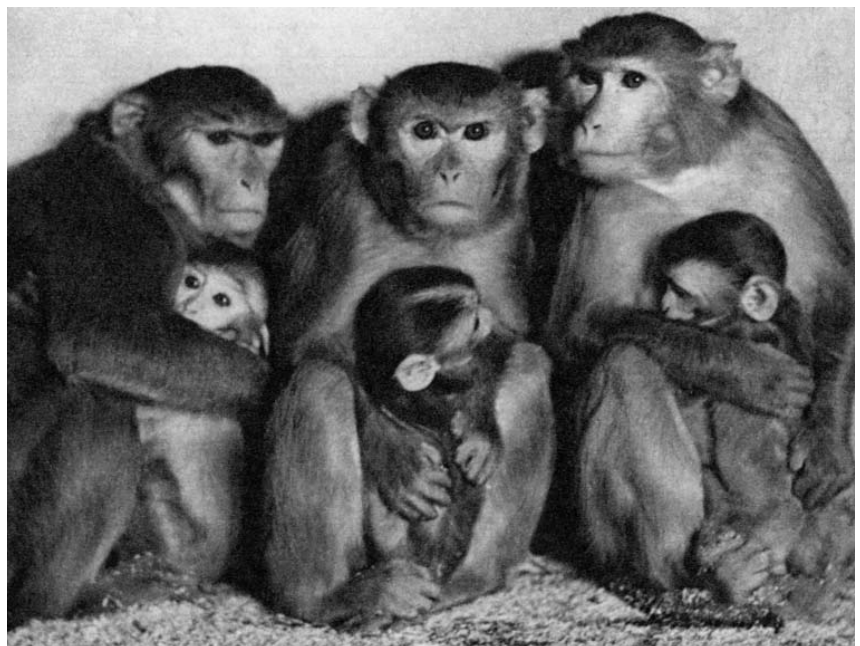
ОН: Но и самцы гамадрилов это делают нечасто... И все-таки, что такое гендер приматов, есть ли какой-нибудь универсальный принцип?

отношения упорядочены и все особи различают друг друга «в лицо» — анонимных контактов (как, например, у крыс) быть не может. Гораздо чаще самцы исполняют роль «мужа», который связан с одной или несколькими самками не только репродуктивными, но и длительными дружелюбными отношениями. «Муж» обычно препятствует сексуальным контактам своей партнерши с другими самцами, поддерживает ее при конфликтах.

Отец — совершенно иная роль: это уже не донор генов или товарищ. Отец должен тратить время и силы, чтобы кормить и оберегать детеныша, играть с ним, развивая его силенки, а также, что очень важно, обучать его. В том числе специфически мужскому поведению, давая пример для подражания. У животных феномен «отца» встречается нечасто. Обычно в видовой программе эта роль отсутствует — ее нет даже у таких высокоразвитых приматов, как орангутаны. Пожалуй, самые заботливые отцы встречаются среди павианов анубисов.

А какие роли характерны для самок приматов? Они, соответственно, предпочитают быть объектами защиты, подчиненными, женами и мамами. В среднем они меньше двигаются и стараются вступить в контакт с другими особями (кучкуются, перебирают друг другу шерсть и что-то бормочут). Самки, за редким исключением, первыми оказывают доминирующим самцам знаки почтения, подражают и следуют за ними. В роли «жен» самки ухаживают за внешностью своих партнеров, и даже подкармливают их. Раскрывать значение материнской роли, думаем, нет необходимости.

В целом можно сказать, что социальная активность самцов направлена вовне, а самок — внутрь группы. Все эти поведенческие стратегии, нормальные для большинства приматов, считаются подobaющим и в человеческом обществе. Мальчишки норовят куда-нибудь сбежать или залезть, кого-нибудь поколотить, или наоборот, защитить. Они принимают как должное, когда на столе перед ними



Самки макак-резус с детенышами



появляется тарелка с едой, и начинают орудовать ложкой, даже не взглянув на того, кто ее поставил. Когда подрастут, они ищут не просто партнера для секса, но спутника жизни, а еще старше – на кого бы излить свою родительскую заботу и жизненный опыт. В минуту опасности «мачо» ускоряются и норовят кинуть чем-нибудь потяжелее (покуда девочки визжат и сжимаются в комочек).

Все это мальчики делают, несомненно, чаще, причем, их не нужно этому воспитывать. В природных популяциях никогда не стояла проблема, как воспитать в мальчике мужчину, научить быть сильным, преодолевать себя. Это умение приходило автоматически за счет простого подражания и участия в мужских занятиях. Однако в современных условиях все больше мальчиков растет «на искусственной почве», когда круг близких людей ограничен женщинами: мать, бабушка, учительница. Они, конечно, стараются выковать из него «спартанца», «Суворова», заставляют отжиматься от пола и смотреть противнику прямо в глаза. Такая педагогика порой приводит к обратному результату: попытка привить «мужское начало» со стороны женщины создает гендерные и сексуальные аберрации. Постоянные внушения и нотации мамы могут иметь для мальчика гораздо меньший воспитательный эффект, чем одно действие или слово отца в той или иной ситуации.

Нуждаясь в отцовском примере действий и оценок жизни, мальчик сам тянется к мужскому обществу. Вопрос только в том, что он может от него получить. Проблема нашего социума – в разлученности мальчиков и тех мужчин, которые достойны быть примером для подражания. Большинство формальных наставников, педагогов, а порой и тренеров, несмотря на мужской род этих слов, носят юбки. Мальчикам приходится искать неформальных наставников, а в это время их самих отыскивают авторитеты криминальных группировок, лидеры молодежных банд. Этот фактор не способствует процветанию общества.

А еще он способствует тому, что наше общество феминизируется: в нем активнее женщины, они выполняют больше конкретной работы. Это уже отклонение от биологической нормы.

Впрочем, феномен пола нельзя объяснить, если не осознавать, что пол – это

ПОЛ АДАПТИВНЫЙ

Немало животных доверяет выращивание потомства самцам. У широконосых обезьян, если беременность ослабляет самку, малыш носит папа. Самец морских коньков вынашивает икру в особой складке на брюхе – своеобразная беременность. Позвольте, да самцы ли это? Разве что по наличию мужских гонад. Но встречаются куда большие чудеса, когда определить «он» или «она» невозможно (см. подверстку «Два пола? Бывает, но редко»).

Каков же приспособительный смысл полового размножения? Ведь это дорогое удовольствие, требующее расхода энергии и живой массы. Тем не менее оно стало ключевой стратегией для живых организмов (бесполый процесс обычно возникал у них уже как вторичное приспособление).

Ответ на этот вопрос содержится даже в учебнике биологии – половое размножение повышает генетическое разнообразие и нейтрализует вредные мутации. Однако не следует забывать, что гены –

ОНА: По моему мнению, этот принцип в стратегии: мужское поведение направлено вовне, женское – внутрь. Это касается коммуникации, агрессии, исследовательского поведения и других форм активности.

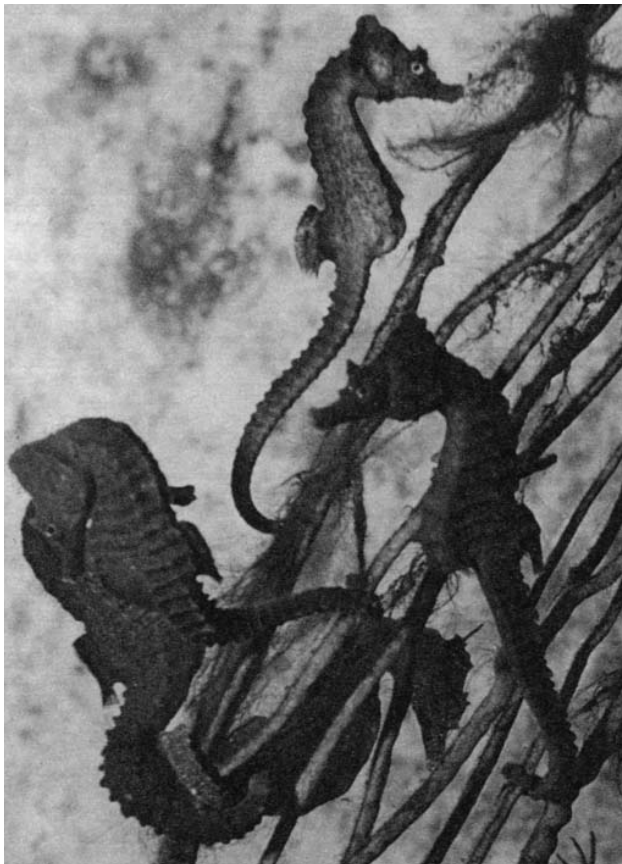
ОН: Своеобразная философия пола: мужское начало, созданное природой для освоения нового, реализуется в поведении – от сперматозоидов до самцов-бродяг, создающих генные потоки между популяциями (а затем и до космических Улиссов). Отсюда и тяга к войне – ведь война отличается от драки поиском внешнего, анонимного врага.

Стало быть, социальный пол, как и биологический, имеет коренные различия. Поэтому новый феминизм делает акцент не на уравнивание, а на дистанцирование полов, на возврат к естеству: женщина да будет женщиной.

ОНА: Это правда, но сказанная устами мужчин. Все-таки феминизм это не только поиск истины, а в значительной мере борьба женщин за влияние. В конечном итоге, смысл различия, да и самого существования полов – приспособление ради выживания.



Фото Вячеслава Яковенко



Самец морского конька вынашивает развивающуюся икру в специальном брюшном кармане

всего лишь программа, а отбор действует на организмы – ему безразлично, какие там спрятаны гены, разнообразны ли они, повреждены ли мутациями. Поэтому, если пол не дает адаптивных преимуществ, он исчезает, как бы ни был хорош сам по себе.

В каких условиях половой процесс предпочтителен? Напрашивается ответ: в нестабильных, потому что позволяет быстрее приспособиться к изменениям. Однако эколог Г. Белл доказал обратное: организмы неустойчивых экосистем (например, сорняки на пустыре или рачки в пересыхающей луже) почти всегда размножаются бесполым путем. А в стабильном сообществе (таком, как лес или коралловый риф) преобладает половое размножение. Какая же в нем выгода? Оно позволяет увеличить разнообразие жизненных форм, чтобы занять всевозможные ниши и тем самым снизить конкуренцию.

Еще один плюс полового размножения – возможность превратиться в микроба. Так организм может сбросить с себя груз паразитов, одолевших родительское тело, переждать неблагоприятные

условия, спрятавшись в крохотную спору, и преодолевать большие расстояния. Когда бы еще щука смогла летать верхом на утке, а сосна ездить на муравье? Только икринкой или семечком.

Почему же возникло именно два пола, а не десять? Из-за двух – и только двух – противоположных требований природы. Это было в ту пору, когда спор «что раньше – курица или яйцо?» решался очень легко: кур никаких еще не было, яйца росли и размножались сами. То есть существовали только одноклеточные организмы. Уже перед ними встала дилемма: чтобы найти друг друга для оплодотворения, клетки-гаметы должны быть подвижны. А чтобы обеспечить дальнейшее развитие зиготы, им нужен изрядный запас питания (который подвижности препятствует). У бактерий, простейших и грибов эти качества поделились поровну между обеими гаметами. А животные пошли по пути разделения труда: одна гамета стала наращивать подвижность, а другая – питание. Так появились самцы – производители быстрых сперматозоидов, и самки – обладатели крупных и богатых желтком яйцеклеток. По этому признаку самкой называют какого-нибудь грача или осьминога, не имеющих явных признаков женственности.

Подвижности сперматозоида можно позавидовать: для него путь до яйцеклетки – все равно, что для нас расстояние от Москвы до Владивостока. А он проходит этот путь за несколько часов. Ничего удивительного в том, что мужчины – более подвижная и агрессивная форма жизни. По мнению известного специалиста по биологии пола В.А. Геодакяна, это «авангард эволюции»: начиная от генетического и кончая социальным уровнем, мужчины более склонны к переменам, чем женщины. И демократическое равенство полов не способно отменить эту природную стратегию.

Появление двух полов – извечная попытка удовлетворить противоположные требования жизни: стабильности и мобильности, неизбылемости и изменчивости, единства и разнообразия. А по форме это, пожалуй... возврат к предкам. Так, пребывание человека в одноклеточном состоянии – возврат к микробам. Эмбриональное развитие – «воспоминание» о рыбообразных предках. Наконец, сколько бы ни рядился человек в одежды цивилизации, репродуктивное поведение уподобляет его животным предкам, которые точно так же умели ухаживать, заниматься любовью, вынашивать, рождать и вскармливать дитя.



ДВА ПОЛА? БЫВАЕТ, НО РЕДКО

В мире живой природы священное понятие «мужчина и женщина» теряет всякий смысл. Некоторые грибы имеют четыре и даже восемь полов. Ржавчинные грибы, напротив, бесполой: разнообразие им обеспечивают мутации. У цветковых растений пол глубоко зажат: пресловутые тычинки и пестики — это бесполое видоизмененные листья. Аналогами «самца» и «самки», способных породить половые клетки, являются только крохотные образования — пыльцевое зерно и зародышевый мешок (гаметофиты).

В царстве животных свои причуды. Начнем с того, что многие прекрасно обходятся одним бесполом размножением: почкуются, клонируют сами себя. Так, например, образуются огромные коралловые рифы. Но и половое размножение может происходить без мужского участия, делением неоплодотворенного яйца. Таков партеногенез (буквально «девственное размножение»). Так размножаются многие ракообразные, насекомые и даже рыбы. У таких видов самцы появляются редко, а иногда и окончательно вымирают.



Виноградные улитки

Другая, необычная, на наш консервативный взгляд, форма пола — гермафродитизм. В одном организме есть и мужские, и женские половые ткани — гонады: хочешь, оплодотвори сам, хочешь — отвечай двукратной взаимностью такому же двуединому партнеру. Пример гермафродитов — виноградные улитки. При встрече они возбуждают друг друга особой «стрелой любви» — известковой иголкой, которая вонзается в тело партнера и растворяется там (возможно, соками страсти), приводя нервную систему в состояние должной возбужденности. Некоторые животные (например, высшие ракообразные) вообще меняют пол, как перчатки! И без всяких операций. У них попеременно работают то мужские, то женские гонады.

Бывает, что личинки приобретают пол «по указке» старших особей. Например, гигантская самка червя-

эхиуриды выделяет особые вещества-регуляторы, которые превращают всех личинок поблизости в карликовых самцов. Так она создает некий «гарем наоборот».

Каким будет пол некоторых червей-планарий, решает поединок. При встрече две планарии пытаются пробить друг другу покровы специальным стилетом, чтобы ввести сперму. Та, которой это удалось, становится «самцом». Другая особь вынуждена вскармливаться оплодотворенными яйцеклетками ресурсами своего тела. У улиток-блюдечек, которые слипаются плотными стопками, нижние особи обязательно становятся самками, верхние — самцами, а посредине располагаются гермафродиты (с нашей точки зрения, просто цирк). Наконец, у амфибий, рептилий и даже птиц пол нередко зависит от влияния среды, в первую очередь, температуры. Все эти факторы среды влияют на пробуждение генов пола или на гормональную регуляцию половой системы.

Без причуд у животных не обходится даже существование типичных самок и самцов. У многих червеобразных животных самцы паразитируют на самке, болтаясь, словно некий придаток, «мужское место». Особенно часто это наблюдается у паразитов: чтобы не искать «вторую половину» в дебрях организма хозяина, она всегда «под рукой». Вообще самцам нередко выпадает второстепенная роль оплодотворителей, заставляющая их упрощаться до состояния плавающих мешков со спермой (как у коловраток), или даже эмбрионов (у некоторых червей самцы даже не выплывают из кокона, оплодотворяя самок внутри). Самец может играть роль свадебного утешения (как у богомолы или пауков — съедают невесты ухажеров, лишь бы напиться свои яичники).

Впрочем, и самки иногда становятся чем-то вроде придатка для гигантского яичника: таковы некоторые круглые черви. Или «царица» у термитов, чей организм становится конвейером, откуда каждую минуту выходит до 30 яиц (а за десятилетнюю жизнь набегают сотни миллионов).

Вы скажете: ну и что? Зачем все эти (и еще тысяча нерассказанных) сведения? А затем, чтобы не воспринимать «мужчину» и «женщину» как нечто неизбывное, абсолютно целесообразное, установленное каким-то высшим законом, как обязательные «Адам и Ева» или «каждой твари по паре». Два пола — всего лишь одна из адаптаций, один из способов выживания в мире, бушующем или безмолвном. И когда давление отбора на этом фронте ослабевает, расцветает букет причудливых форм.

Ослабить действие естественного отбора сумел и человек разумный. Вследствие этого появились всевозможные «перекося» гендера и пола: гей-карнавалы, римская любовь, фестиваль трансвеститов в Гаване, транссексуалы. Куда приведет такая свобода? **ЛП**

Марина Малашкина

Хотите писать грамотно – учитеcь прислушиваться к своей интуиции. Если слово кажется вам незнакомым («альтруизм», «алчность»), и вы не знаете, как его правильно написать, то смотрите вниз и влево (левши – наоборот), мысленно пишете это слово и опять-таки – прислушивайтесь к своей интуиции

КАК БОРОТЬСЯ С ВРОЖДЕННОЙ БЕЗГРАМОТНОСТЬЮ?

**Доверяйте своей интуиции
и развивайте ее**

В диктанте пишут: «Абыкновенная карова смотрит в большое окно»! Смешно? А мне – не очень: мне-то повезло – я из «грамотеев», а вот моим детям врожденная грамотность по наследству не передалась.

Когда моя дочь в четвертый раз отправлялась после уроков в школу на дополнительные занятия – переписывать очередной диктант, и сказала мне на бегу, что пишет слова исключительно по слуху, то я, наконец-то, задумалась: а как же пишу я? Обладая так называемой «врожденной грамотностью» (так называемой – потому что она не с рождения, с «врожденной грамотностью» никто не рождается, ее нужно заработать, а, главное, ей можно научиться), я пишу по слуху и по зрительной памяти. Как я это обнаружила?

Попробуйте сразу, без вычислений, сказать, правильно ли написано математическое выражение: $25 \times 25 = 625$? Почему вы решили, что это правильно? Благодаря памяти. А какой?

Оказывается, когда вы смотрите на математическое равенство, ваш мозг «пролистывает» всю таблицу умножения в вашей голове и посылает сигнал в сознание: верно – неверно. Это происходит настолько быстро, что вы, не прилагая никаких видимых усилий, интуитивно, понимаете, что 2×2 не пять. Получается, что математическая интуиция основана на зрительной памяти? Именно так. Правда, точнее будет сказать: «В том числе и на зрительной памяти».

Следующий вопрос: правильно или неправильно написано слово «анаконда»? А «одновременно»? Сознательно вы не сверяете предложенные слова с неким воображаемым «орфографическим словарем в голове». Эту работу проделывает подсознание (глубинная часть психики, та, которая вами не осознается). Вы же за десятую долю секунды получили готовый ответ.

Теперь мы добрались до самого важного вопроса: а как вы почувствовали подсказку интуиции?



Смотри: «абыкновенная карова»!

Большинство людей чувствуют эту подсказку где-то в области желудка.

«Мама, в «алчности» не хватает мягкого знака!» – кричит мне старшая дочь. На овладение собственной интуицией у нее ушел месяц. У младшей дочери – год. Вы готовы потрудиться?

Тогда еще несколько секретов попроще.

Возьмите орфографический словарь – теперь это ваш друг. Каждый день читайте по страничке. Прочитали целиком? Начинайте сначала.

Выберите из словаря десяток слов и нарочно напишите их неграмотно. А теперь смотрите на них и пытайтесь прочувствовать эти слова желудком (солнечным сплетением). Да, это упражнение потруднее будет. Попросите кого-нибудь устроить вам диктант по орфографическому словарю. Затем выпишите ошибки большими красными буквами на лист ватмана и повесьте над кроватью. Смотрите на них каждое утро. А теперь повторный диктант (через месяц-другой). «Ура, мама, получилось!» – в свое время кричала моя старшая дочь. Кстати, именно она придумала для вас следующее упражнение для развития «врожденной грамотности».

Когда пишете сочинение, изложение, диктант, то проверяйте его... с конца. Сначала – предложениями: с последнего – до первого, потом – словами. (Если, конечно, хватит времени.) Ведь когда вы читаете текст сначала, то смысл прочитанного отвлекает вашу интуицию! Побольше читайте и почаще перечитывайте книги! Наполняйте свой внутренний орфографический словарь и повторяйте его. Помните, что нельзя оправдывать свои

ошибки невниманием. Задумайтесь над словом «невнимание». Буквально оно означает «нет внимания». А раз его нет, то где оно? У соседки в тетради, за окном, витает в облаках?

Упражнение на развитие внимания. Возьмите любую старую газетную заметку, которую не жалко, и в течение 10 (!) минут сначала обводите в кружочек все буквы «а» и «о», потом зачеркивайте двумя черточками крест-накрест все буквы «и» и «е», далее – зачеркивайте все буквы «н» и «к». Ну что, трудно? Оказывается, внимание – это усилие. Быть внимательным тяжело, от процесса внимания порой устаешь, как от физической нагрузки. Попробуйте взять другую заметку и следить одновременно за всеми названными буквами: «а», «о», «е», «и», «н», «к».

Веселое **упражнение на развитие интуиции.** Задумайтесь над правилами русского языка: зачем существуют исключения, почему бы их не писать по основному правилу? Отчего «не» с глаголами пишется отдельно? Кстати, моя младшая дочь, чтобы запомнить исключения, разрисовывает ими портреты своих любимых актеров. На широком лбу Ди Каприо отлично помещаются «стеклянный», «оловянный», «деревянный». Смешно? Вот теперь-то вы наверняка запомните эти исключения. Ведь то, что интересно или смешно, запоминается намного легче!

Вы обладаете «врожденной грамотностью», но хотите стать еще грамотнее? Тогда проделайте все упражнения, о которых рассказано в данной статье, на материале того иностранного языка, который лучше знаете. Психологами доказано: изучение иностранного улучшает понимание родного языка. Желаю успеха! Теперь вам и до «пятерки» по русскому недалеко! **лго**



Читайте орфографический словарь каждый день по страничке



ЧИТАЙТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ



ГЛАВНАЯ ТЕМА БОЛЬШАЯ ИГРА

Последний номер 2004 года мы решили выпустить как **большой методический путеводитель по большой коллективной игре**.

Мы постараемся снабдить наш выпуск выборкой из игровых отчетов, привести фрагменты игровых заданий, представить **фотогалерею игры**. Проанализировать то, что замышлялось и показать, что получилось.

Это будет **модель**, которую с одинаковым успехом можно использовать, например, в разработке воспитательной системы школы или в реконструкции исторических реалий

Читайте также

Приключения как образ жизни

Четверть века назад, 31 мая 1979 года, семеро очень смелых людей на лыжах достигли Северного полюса. Их путь от Большой земли занял 76 суток. К этому историческому моменту они готовились почти десять лет. Наши гости – Дмитрий и Матвей Шпаро

Образовательные займы: брать или не брать?

Каковы преимущества «образования в кредит» перед другими платными формами обучения?
