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Тысячи людей в стране и во 
всем мире добровольно уходят 
из жизни. В большинстве 
случаев это происходит из-за 
того, что они чувствуют свою 
ненужность родным, близким
и обществу в целом.
На мой взгляд, все это можно 
изменить с помощью средств 
массовой информации. 
Недаром говорят, что словом 
можно спасти человека, 
поддержав его и оказав 
посильную помощь. Смысл 
моего доброго намерения 
состоит в том, чтобы быть 
одним из тех людей, которые, 
возможно, спасают жизни
и судьбы. 

Иногда ко мне приходит 
осознание, что жизнь 
невероятно коротка…

кто в проекте¡?

НИНА ГРАЧЕВА:
свобода души — свобода жизни

— Ты кто? 
— Я — человек будущего. 
— А конкретно? 
— Просто человек, и все тут. 
— Хм…Человек? А что ты 
подразумеваешь под этим 
словом? Руки, ноги, голову, 
печень, легкие, волосы? Или, 
может быть, душу?.. Но какую 
душу? Коробочку? Пустышку? 
Или ты надеешься, что она, 
как цветок, распустившийся 
на рассвете?.. Так что ж внутри 
тебя…человек будущего?



В погоне за счастьем!
детстве я была очень непоседливым ребенком: всюду лазила, бегала, сова-
ла свой нос куда надо и куда не надо. И была у меня одна самая-пресамая 
лучшая подруга по имени Анна. С ней мы и совершали невероятные подви-
ги. Однажды вечером мы вернулись из путешествия по окрестным зданиям. 
Аня посмотрела на небо и сказала: «Нин, гляди, а месяц-то за мной ходит!». 
На что я жутко разозлилась: «Это он за мной ходит!». Понеслось… 

Мы начали спорить, ругаться, кричать! И доду-
мались до эксперимента: встали рядом, повер-
нулись спинами и пошли, зовя за собой месяц, 
в разные стороны. 
За кем он будет двигаться — за тем он и ходит по-
стоянно. И что вы думаете? Ха! Ходили мы с ней 
так, ходили… Жутко устали и решили: «Причем 
тут месяц — он ничего не понимает. Типичный 
мужик! Мы настоящие подруги, ссориться неиз-
вестно из-за кого не будем!» 
Вот такое открытие я сделала в четыре года: 
«Дружба — это дружба, а мужчины — это всего 
лишь мужчины (даже если это месяцы)»

Голубка
В детстве, начитавшись приключенческих книжек и насмотревшись интересных филь-
мов, все мечтают стать героями.
Я и моя подруга Анна (о ней упоминалось ранее) беззаботно копошились во дво-
ре дома: мы уже облазили все чердаки, подвалы, окружающие здания, исследовали 
прилега ющую к дому местность, и нам было скучно. Тогда мы и решили отправиться 
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на соседнюю ули-
цу. Все шло по 
обычному плану — 
чердаки, подвалы… 
И вдруг… В одной 
из комнат разру-
шенного дома на пал -
ках, шифере, кир-
пичах, вся в пыли ле-

жала серая голубка. Мы забрали ее домой — птица 
еле дышала. Обернули ее в пуховый платок, положили 
на прогреваемый лучами солнца кусочек земли, чтоб 
она не замерзла (правда, была жара тридцать граду-
сов, но все же). Я и Анна долго думали, что же с ней: 
подстрелили охотники? Камень? Закружилась голова 
и упала? Инопланетяне, в конце концов? Ни одну из 
версий нельзя было отвергать — дело-то серьезное. 
И мы, как настоящие героини, поняли: миру угро-
жает опасность, а наш единственный свидетель — 
бедная раненая птица. По очереди мы сторожили 
свою голубку днями и ночами; поили ее и кормили; 
перевязали бедной птице лапку — вдруг сломана! 
Прошла неделя. Выздоровление Арины (так мы 
назвали птичку) стало главной нашей задачей 
(злоумышленники как-то отошли на второй план). 
И… вы не поверите, малышка стала поправлять-
ся. Ровно через десять дней мы отпустили ее на 
свободу. Душа сжималась в комочек, и слезы на-
ворачивались на глаза. Больше мы Арину никогда 
не видели. 

Странный улов 
— Аня… Аня-я-я!.. А-ня-я-я-я-я! Анька, блин! 
— Че орешь?! Всю рыбу распугаешь! 
— Какая рыба?! Я что-то тяжелое поймала!.. 
— Может… труп?.. 
— Чей? 
«Труп», вообще, слово-то не очень веселое, но услы-
шав его, мы безудержно зарадовались. Чему? Ха! Так 
это ж новое расследование (откуда могло взяться 
тело в ручье, глубина которого составляет максимум 
полметра, нас на тот момент не волновало).
Итак, я и моя боевая подруга сидели на берегу, ду-
мая о сути происходящего: кто убил «бедного» че-
ловека? Перебрав всех подозрительных личностей 
округи, мы выявили предполагаемых преступников: 
мой сосед дядя Ваня — вечно какой-то злой; Анин 
дедушка — никогда не давал конфет; ну и мы сами 
(в кино часто главные злодеи — следователи). 
Тут ни с того ни с сего пошел ливень. 
Что же делать? Все улики замоются водой! Но нас 
так быстро из игры не выведешь! Две шестилетние 

девочки отчаялись 
на безумный посту-
пок: вытащить тело 
убиенного мужчины 
(а это должен быть 
обязательно муж-
чина — большой и 
страшно тяжелый, 
чтоб нашего героиз-
ма было побольше). 
Место, где мы ловили рыбу, находилось в низине, там 
же протекал слабый, тихий ручеек, который больше 
смахивал на мелкий пруд: больше грязи, чем воды. 
Но даже этот «грязный» факт нас не остановил. Сна-
чала мы залезли по колено в эту жижу и медленно, 
но верно стали продвигаться в сторону трупа: ниче-
го не было видно — дождь бил в лицо, ветер гудел в 
ушах — и вот момент истины: опускаем руки в воду, 
и… вытаскиваем консервную банку, обмотанную ку-
ском рыболовецкой сети.
Дело за отсутствием состава преступления было за-
крыто. 
Мокрые и немного расстроенные мы пошли домой 
есть мамины ватрушки и пить горячий чай (молоко 
мы обе жутко ненавидели, и ненавидим). 

Уникальный рецепт 
Вы хотя бы раз в своей жизни ели массу из муки, мо-
лока, сметаны, какао и яиц с сахаром? Нет?! А я ела! 
И не просто ела, но и готовила! 
В свои девять с небольшим лет я рискнула пригото-
вить печеные орешки. Знаете, такие вкусненькие, 
у них еще сгущенное молоко внутри. Взяла муку, мо-
локо, яйца — все по рецепту. Тут стук в дверь. От-
крываю — Аня.
— Заходи, готовлю. 
Аня не растерялась, поддержала идею готовки. Ре-
цепт из кулинарной книжечки показался нам скуч-
ным, и мы решили его немного изменить. В холо-
дильнике стояла банка со сметаной — пригодилась 
и она. Все хорошенько помешали, добавили муки. 
Попробовали. Как-то не сладко — посахарили. Пе-
ребор. Отправились на поиски новой пачки муки, 
а в шкафу — баночка с какао. 
«Идея! Шоколадное печенье!» — какао прихватили 
тоже. Немного подумав, я пред-
ложила: «Зачем класть сгущенное 
молоко в готовые выпеченные 
орешки, если можно положить его 
прямо в тесто?» 
Кухня была окутана мучным ды-
мом, со стола стекали разбитые 
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Мое любимое

Вы знаете, как понять незнакомо-
го человека? Колеблетесь с от-
ветом? А я знаю! Самый лучший 
способ — это выяснить, что 
незнакомец любит, а что нет.
Вот что люблю я. Люблю вста-
вать ранним летним утром, когда 
солнце пускает на свободу свои 
самые первые лучики, и они 
покрывают все вокруг будто 
тонким воздушным одеялом: 
каждую росиночку, каждый ли-
сточек, каждый кусочек земли — 
все, все живое. Никто и ничто 
не может скрыться от этого чуд-
ного явления. Прохладный тихий 
ветерок и голубое нежное небо 
словно подыгрывают солнцу; 
все вместе они играют славную 
симфонию жизни.
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яйца, в коридоре бегала кошка, покоричневевшая от какао. При-
ступать к самому процессу выпекания мы не стали — очень уж 
изматывает приготовление таких изысканных блюд. Прилегли на 
минуточку отдохнуть. Проснулись через полтора часа от вкусней-
шего запаха — мама печет орешки! 
Мы были счастливы… Выпечка получилась невообразимо вкус-
ной и ароматной. Мы с Анной были искренне уверены, что если бы 
не чудо-тесто, она не была б так хороша.

УжЫсы
«Дело было вечером — делать было нечего». Мы с Анной сидели 
у нее дома и смотрели фильм ужасов. Как сейчас помню, назывался 
он «От рассвета до заката». В те времена киноиндустрия всего мира 
по сравнению с нынешней была развита не так хорошо, а в России 
тем более. Мы смотрели некачественное жестокое кино, основан-
ное на принципе «чем больше крови, тем лучше». 
Суть фильма заключалась в том, что какие-то преступники приш-
ли днем в одно кафе для заключения сделки. Ночью это же кафе 
оказалось притоном вампиров. «Гангстеры» их должны были всех 
поубивать. Вот такое «доброе кино со смыслом». 
Кровь застывает в жилах от страха; сердце от интриги и ужаса сту-
чит со скоростью минометной очереди. Вдруг телевизор резко вы-
ключается.
В комнате темно — десять часов вечера… Родителей нет дома. 
Страх перерастает в панику, паника — в невозможность делать 
логичные выводы и умозаключения. В голове только одно: вам-
пиры! Комната кажется совсем маленькой, и стены давят на каж-
дый миллиметр твоего тела… Мы, не сговариваясь, пододвину-
лись ближе друг к другу, чтоб было не так страшно. Еще ближе. 
Обе оцепенели. Слышим: кто-то скребется на кухне. Они уже пре-
вратились! 

Вампиры, выпячивая длин-
ные ногти, выставляя острые 
кровавые клыки, движутся 
к нам… Скрип из-за дива-
на! Мы быстро спрыгнули с 
него и сломя голову через 
всю кухню, стоявшие ведра, 
стулья, стол помчались к со-
седям, где гостевали Анины 
родители. 
Но ее мама и папа как будто 
почувствовали наше несча-
стье и были уже у дверей. 
Едва не сбив их с ног, мы оста-
новились.
Мы предупреждали родите-

лей: туда лучше не ходить, но они вошли. И ужаснулись… 
Перевернутые с ног на голову предметы, «разгромленная» кухня; 
кот, оскребший все спинки кресел, — в общем, было что свалить 
на вампиров…



В создании Спецвыпуска, мастер-класса и жизни Портала в целом я решила 
принять участие потому, что считаю это дело занятным и полезным. О своем 
решении я пока ни на секунду не пожалела. Лично мне смотреть на все это со 
стороны совсем даже неинтересно — хочется непосредственно включаться во 
все. Конечно, были и трудности: плохое знание компьютерных программ, непо-
стоянный Интернет, нехватка времени — но ведь это все мелочи, по сравнению 
с тем опытом и знаниями, которые я получила. Почему же из всех Курсовых проектов выбрала 
именно этот? Ответ прост. Я очень люблю разбираться в себе, философствовать и рассуждать на 
предмет человеческой натуры. А лучше всего человек узнает о себе какие-либо вещи, когда фор-
мулирует и произносит их вслух (или же пишет на бумаге, как в данном случае). Да и к тому же, 
кому не приятно поговорить о «себе любимом»?..
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Ох, лебедь, 
лебедушка…
В детстве, как вы уже по-
няли, я делала множество 
открытий, и вокруг меня 
всегда происходили всякие 
истории. До того как я по-
шла учиться в школу, все 
было легко и просто. А вот с 
приходом в мою жизнь уче-
ний стало категорически не 
хватать времени на забавы. 
Это я сейчас, как Цезарь, 
делаю пять дел сразу — по 
крайней мере, пытаюсь. 
В те же времена, возможно, 

в силу возраста, с этим у меня были проблемы. 
Ну так что ж? Пришлось совмещать. С Аней мы учи-
лись в одном классе, и уроки тоже делали вместе. 
Обычно мы занимались либо у нее, либо у меня 
дома. Сначала писали на черновик, потом проверя-
ли родители, и лишь после этого шло переписыва-
ние в рабочую тетрадь. 
В этот день нас ждали какие-то важные и неотлож-
ные открытия, к тому же задания были не очень — 
устные предметы и упражнение по русскому язы-
ку. С устным справились быстро. Письменный, 
письменный, письменный… С письменным было 
сложнее. Постановили, что можно сделать сразу — 
и в тетрадь.
Изначально строчили каждый сам по себе, чтобы 
потом свериться. Оказалось, кое в чем получилось 
несовпадение. Решили, что ошибка у меня. Взяли 
ластик и стерли «е», исправив на «и». Чуть позже 
пришли к выводу, что все-таки у меня правильно 
написано, а у Ани нет. Наш друг ластик опять при-
шел на помощь. Когда же домой пришла мама, мы 
выяснили, что Анино «и» было тем что надо. Опять 
пришлось стирать «неверные» буквы. И тут случился 

казус. Моя тетрадь, не выдержав стирательного на-
тиска, дала дыру.
Что делать? Оставили проблему «на потом». А на сле-
дующий день в моей тетради сотворилась красивая, 
но неприятная цифра «два», очертаниями напоми-
нающая лебедушку.

Нам песня — не знаю как строить, 
но жить помогает
Некоторые люди осуждают все, что делают другие: 
«Ты не то говоришь!», «Не то думаешь!», «Не то де-
лаешь!». 
Однако «хорошо сделать» (если остальные делают 
«плохо») мало кто желает. 
Ну а мы с Аней не такие! 
Сидели мы как-то и слушали музыку. Слушали, слу-
шали и поняли, что так дело не пойдет. Вот что за 
люди, петь не умеют, но все равно поют. Как так мож-
но? На всю Россию! С этим надо что-то делать. 
Решение было найдено: сочинить свою собствен-
ную, настоящую, хорошую песню, записать ее на 
кассету (в то время ни о каких дисках и речи быть 
не могло) и отправить в столицу нашей Родины — 
Москву. Дело оставалось за малым: придумать слова 
и музыку. 
Она должна быть для «простых» людей, коих пода-
вляющая часть населения — придумали мы. Так и 
вышло: мотивчик получился незатейливым, а сло-
ва — доступными каждому слушателю. Не знаю, как 
остальные, но мы над этим мучались целый день. 
Включали музыку и ждали, что нас настигнет вдох-
новение, изучали содержание популярных песен, 
искали путь истинный у классиков — российских и 
зарубежных, а когда поток мыслей иссякал, устраи-
вали творческий перерыв. 
И вот песня готова. Жаль, что посредствам чтения 
нельзя передать музыку, но слова я вам напишу, и вы 
сразу поймете, какие мы с Аней великие сочинители.
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И снова люблю

Я очень люблю осознавать, что 
жива, что существую именно 
здесь и сейчас. Для меня бес-
ценен тот факт, что у меня есть 
родители, братья, друзья, товари-
щи, которых я тоже очень люблю. 
У меня есть недоброжелатели, 
и их я тоже люблю. Они всегда 
укажут мне на недостатки, а если 
я вижу свои промахи, значит, 
смогу исправиться. Я люблю все 
хорошее, что со мной проис-
ходит, и плохое (потому что за 
ним обязательно будет хорошее). 
В общем, люблю жизнь в разных 
ее проявлениях. 
Чего я не люблю? Не люблю 
причинять и принимать боль. 
Душу невозможно починить, как 
сломавшуюся туфлю, ее нужно 
лечить. А вот это… я уже не 
люблю…
Теперь вы поняли, что я за лич-
ность. Надеюсь, впечатление 
было произведено приятное. 

Нина Грачева

Жила в одном селе,
Жила, жила девчонка.
Была мечта одна — влюбиться в пацаненка.
Девчонка, девчонка влюбилась в пацаненка, 
Но счастья она не нашла… 

Это был припев, куплета я, к сожалению, не помню, но суть в том, 
что эта девчонка влюбилась в пацаненка, а он ее не полюбил. Клас-
сика, можно сказать, жанра. 
В Москву, понятное дело, ничего не отправили, невероятной по-
пулярности тоже не завоевали, однако, опробовав свои силы, уяс-
нили: никогда никого не осуждай — неизвестно еще, какой ты сам 
«мастер»…

С легким паром, 
или Приключения продолжаются
Сонный голос в трубке телефона:
—   Алле. Сплю… Ничего не рано — уже восемь вечера. Отстань, 
а?.. Куда??? 
Тот же голос, заметно повеселевший:
—   В баню?! Нет проблем, Ань, ты о чем? Какой сон? 
Я вовсе и не против турецкой, и сауну не очень не люблю, при же-
лании и туда сходить можно. Но русская — это нечто особое! Это 
не только банальная мойка тела, но и очищение души. Плюс к тому 
пойти в баню с подругой «дней моих суровых» означало: побесить-
ся, побрызгаться, впасть в не так давно ушедшее детство. Обожаю!
Аня звала меня к себе домой попариться в баньке. Благо, мы жи-
вем рядом и, несмотря на, казалось бы, крепкий сон, через десять 
минут я была готова как штык. Поход в это изумительное место 
стал для нас уже традицией: раз в месяц — обязательно. 
И сегодня был самый подходящий для данного, не побоюсь этого 
слова, мероприятия день. Обычно мы купались до или после всех 
остальных членов семьи, друзей и соседей. Нынче же дворец чи-
стоты был «в полной боеготовности» и полностью предоставлен 
только нам!
Когда, накупавшись, мы зашли в предбанник, чтобы одеться и по 
морозу отправиться в теплый дом пить чай с шоколадкой, раздал-
ся крик на всю округу. 
Что случилось? Аня потеряла золотое кольцо! Ей его подарила 
мама, а маме, в свою очередь, на свадьбу Анин папа.
Ситуация была и трагичной, и комичной. Мы, простите, голые бе-
гаем, заглядывая в каждый угол, в поисках кольца этого обручаль-
ного. Обыскали все «от» и «до» — нигде нет. Аня опять в слезы, я за 
ней. И понеслось… Раз уж начали реветь, вспомнили все плохое, 
что произошло в последнее, да и не в последнее время — по этому 
тоже поплакали.
Закончив симфонию, стали собираться до-
мой. Начали одеваться, подняли вещи с 
лавки, а там… да, кольцо! Анна сняла его, 
когда шла париться, и забыла. Мы очень 
смеялись. Потом пошли в теплый дом пить 
горячий чай с шоколадкой.
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Прогулка с синяками
«Ань, пошли домой… Ань, ну пошли домой… Да 
пошли, блин, уже домой!» 
И мы шли: мокрые, грязные, злые. А начиналось все 
так хорошо, так хорошо: и погода отличная, и на-
строение прекрасное. 
Вот что приключилось. Мы забрели в кафе, встре-
тили знакомых молодых людей, они заказали нам 
кофе, все дружно сидели, беседовали, пили напиток. 
Аня стала открыто кокетничать с одним из парней. 
Нет, лично я была не против, он тоже, моя подруга 
тем более, а незаметно подошедшей его девушке все 
это как-то не очень понравилось. Первой ее увидела 
я: злобное и разъяренное лицо меня насторожило. 
И тут я сказала самую главную и важную фразу: «Ань, 
пошли домой…». 
Но меня же никто не послушал! Да еще и выдал: 
«Нин, да ты что? Из-за какой-то уходить? Мне и тут 
хорошо». Какая-то услышала. И начала жутчайшим 
образом орать. 
Вообще, почему я решила, что следует уйти? Нет, я не 
испугалась. Просто, на мой взгляд, глупо связывать-
ся с разъяренным человеком, который все равно в 
этот момент ничего не поймет и не услышит. К тому 
же Аня была несколько не права, хотя… этот парень 
ответил же ей взаимностью! Ой! Я запуталась! 
Возвращаемся в ситуацию. К диким крикам этой 
какой-то подключилась Аня, вслед за Аней подме-
шалась я, тут подскочила подруга этой «мадмуазель» 
и тоже начала верещать. Молодые люди попытались 
вмешаться, но здесь с ругательствами и обвинения-
ми на них напали мы все четверо — парни вежли-
во отошли в сторонку. Набежала толпа — поддала 
всем куражу. Уже вообще забыли, из-за чего начался 
конфликт — главным было переломить противника. 
Морально и словесно это удалось нам, а физиче-
ски… пожалуй, им. После нанесения взаимных не-
тяжких, но, тем не менее, телесных повреждений, 
все разом успокоились. Вернее, нас растащили. Тут 
грянул ливень… «Прекрасно!» — подумала я. 
Аня хотела было что-то сказать, но ее реплику я об-
рубила своей: «Ань, пошли домой… Ань, ну пошли 
домой. Да пошли, блин, уже домой!» 
Ну а дальше вы знаете… Я же говорила, надо было 
идти домой!..

Дружить — значит помогать
В жизни каждого человека бывают моменты, когда он 
понимает, что жизнь — несправедливая штука, что он 
в этом мире чужой и делать здесь больше нечего…
Я не исключение. Свести счеты с жизнью мне не хоте-
лось, но жить было очень тяжело. Как-то обрушилось 

все в один момент: мамина операция, моя болезнь 
и куча мелких, но жутко назойливых и противных 
неприятностей, которые, казалось, подстерегали на 
каждом шагу… Еще и на личном фронте оказалось 
не так безоблачно, как я думала. Это и стало той по-
следней каплей отчаяния в моей душе. Надоело все 
и сразу — сил не было ни на что. Из этого времени я 
уяснила истинное значение дружбы. Я думала, что у 
меня много друзей, но все они куда-то делись, про-
пали. С уже знакомой вам Анной я была в ссоре. 
Узнав о моих трудностях, она сама позвонила мне. 
С ее стороны были сказаны такие слова, из которых 
я поняла, что все не так уж безутешно плохо, что 
жизнь продолжается… 
Поняла я и то, что этот человек — мой единственный 
друг… Мы вместе поревели, попеняли на жизнь, не-
много посплетничали и начали собираться в клуб. 
Макияж, каблучки, прически стали хорошими до-
весками к мыслям о новой жизни, в которой не 
было места отчаянию и слезам. Мы отдохнули на 
полную катушку — так весело мне не было давно. 
Пришли домой в три часа утра, мама начала жутко 
скандалить, кричать, папа вообще буквально кипел, 
а я улыбалась… Нет, не над родителями! Просто 
в этот момент я была предельно счастлива. Счаст-
лива оттого, что снова все вернулось в привычное 
хорошее жизненное русло — мои родные, самые 
любимые люди были рядом: мама, папа и подруга, 
с которой было прожито столько невероятно мно-
го увлекательного, веселого, печального и злого, 
и всегда-всегда она была со мной…
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