
Я журналист. А ты? Кто ты, человек-по-ту-сторону-моего-текста? 
А я журналист, и это с детства. Помню, как на старой пишущей машинке, невесть откуда взявшейся  
в семье, где отец художник, а мать бухгалтер, я, десятилетний, печатал еженедельный домашний 
листок под названием «Наша семья». Новости, проблемная статья да юмор с кроссвордом жили на двух 
сторонах гладкой, белоснежной бумаги.

Я журналист  и точно знаю, что у меня это началось еще в школе (интересно, когда это началось у тебя?). 
В восьмом классе мы с пацанами, расстелив на полу склеенные три листа ватмана, делали школьную 
стенгазету, безликий «Вестник пионерского отряда». Хотя это вполне могли быть «Новости нашего 
класса», «Школьная правда» или «Горн зовет». Точное название газеты я благополучно забыл, зато 
помню, как мы страстно желали и как страшно боялись вместо текста об успехах в сборе металлолома, 
написанного завучем, поставить в газету собственную статью о школьных драках.

Да, теперь я вижу, что ты тоже журналист. Я тебя узнал, человек-по-ту-сторону-
моего-текста. Да и как не узнать, ведь это вместе с тобою мы делали стенгазету далеким теплым 
сентябрьским вечером, а утром вывешивали ее в школьном коридоре без разрешения завуча. Это мы 
стояли в кабинете директора: с красными ушами, опустив глаза, выслушивая его монолог о том, что из 
нас, оппортунистов, ничего путного не выйдет. И нам было грустно — потому что никто из взрослых нас 
не похвалил за хорошую, в сущности, газету.
А помнишь, что помогло нам не утонуть? Добрая учительница литературы дала телефон журфака;  
«Туда берут таких, как вы...»
И поэтому мы сейчас здесь — я по одну сторону 
текста, а ты, друг, по другую. И в это самое время, 
когда ты читаешь, а я пишу, наша подрастающая 
смена, печатающая школьную газету на принтере 
или обновляющая самодельный сайт, быть может, 
тоже пропадает зря от безысходности, еще не зная, 
что есть такая профессия — журналист.

Мы с тобой журналисты. 
А они?
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ЖУРНАЛИСТ! Ты тоже когда-то был подростком. 
ВЕРНИ ДОЛГИ, поддержи конкурс школьной прессы!
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